这部剧教会了我如何正确发疯

情感   情感   2024-09-10 22:21   加拿大  



在福柯《疯癫与文明》的前言中提到:帕斯卡说过“人类必然会疯癫到这种地步,即不疯癫也只是另一种形式的疯癫。”


说白了,人呐,早晚是要发疯的。


疯癫并非一直是个贬义词。在古希腊和中世纪时期,疯癫是很珍贵的品质,被视为一种神圣的状态,甚至“疯子”被认为具有特殊的洞察力和启示能力。



如今当我们去形容一个天真勇敢且善于发疯的理想主义者时,时常会说“这个人很堂吉诃德”。“堂吉诃德”已然成为一个贴切的形容词。


“堂吉诃德一生疯癫,并因疯癫而流芳百世,而且疯癫还使死亡成为了不朽。”

“其英勇无畏,虽死犹生。”


以上摘自于《疯癫与文明》中对堂吉诃德的描写。在我看完音乐剧《我,堂吉诃德》之后,对于这两句话的理解也更为深刻了。一个疯癫滑稽的理想主义者或许正掌握着真理:现实还有另一种可能。



(《我,堂吉诃德》预告片)

初次读堂吉诃德的故事是在小学的课外读物中。


印象中的他是一个荒唐的疯子,50多岁的年纪仍然梦想成为一名骑士,游历四方。在他的幻想中,世界完全是另一幅样子。风车是巨人怪物,旅馆是高大的城堡,地位卑微的厨娘阿尔东莎是纯洁又高贵的公主。即便他勇敢无畏,可结局却讽刺又悲凉。


音乐剧版的《我,堂吉诃德》妙就妙在它没有直接将这部讽刺小说搬上舞台,而是用了巧妙的戏中戏结构,以作者塞万提斯作为主角,讲述了他因得罪教会而被捕入狱后的经历。



在狱中,他为了保护《堂吉诃德》手稿,不得不说服仆人和狱友们共同将这个笔下的故事排演成戏剧。于是戏中就有了两层现实——塞万提斯和他的狱友们,以及堂吉诃德和他的幻想世界。


起初狱友们还在讽刺和嘲笑,逐渐他们也开始入戏,被堂吉诃德精神所感染。他们甚至不满原本的小说结局,要求塞万提斯改写。最终故事里的堂吉诃德没有抑郁而终,在《不会成真的梦》的歌声中,他在幻想的荣耀中离世了。


精彩又揪心的地方也在于此。即便堂吉诃德的结局改写了,可音乐剧中塞万提斯的现实依旧。他没有逃过宗教法庭的审判,在同样的《不会成真的梦》歌声中,塞万提斯走上了通往审判的阶梯。


两层现实,每一层都有耐人寻味的结局。



作为观众,整个观剧过程,我都相当愉悦。


虽然这是一部中文汉化的音乐剧,但完全没有古怪的翻译腔,台词像是本就用中文写成的,尤其是堂吉诃德的台词,做了本土化的调整,人物一出场就如同一位拥有武侠梦的老者,充满侠气。


在表演上,由于剧中有两层现实,所以能够感受到每一位演员在表演上的功力。我尤其喜欢阿尔东莎的扮演者,她的表演极其亮眼,就像一只充满生命力、努力振翅的落魄天鹅。



有关阿尔东莎的部分,也是我在整部音乐剧中最喜欢的。在他人眼中,她是一个粗鄙放荡的厨娘。男人们调笑她、占她便宜,她心里有恨,却又无力改变。在独白的歌声中,她甚至自嘲:“一辈子只能在泥地里爬的贱人骚货”。


但在堂吉诃德眼中,她不一样。他说她是高贵的公主杜尔西内娅,他愿意竭尽所能去保护她。


这里真得看的我落泪,代入了一下阿尔东莎的视角,在糟糕的一生中,从未有人高看过自己。直到堂吉诃德的出现,像是厚厚的云层中,终于散开了小小一块,有一束光照了进来。


然而这道光亮,却更像是绝望前短暂的希望。就当阿尔东莎被堂吉诃德的理想主义所感化,刚刚萌生出一丝对世界的爱时,她又遭到了骡夫们的暴力侵犯,无比残忍的现实,引着她彻底走向了沉沦。



阿尔东莎有一段演唱太触动我了。她对着堂吉诃德哭诉:


你那温柔的疯狂

把我害成什么样

让我不能反抗只剩绝望

拳打脚踢我都能扛

温柔我怎么抵抗


如同一只沾满泥水的天鹅在奋力煽动翅膀,本想飞出泥沼,可不敌现实,最终还是瘫倒在了岸边。



即便小说结局停在了这里,但庆幸的是,在塞万提斯和狱友们的那一层现实中,他们改写了故事结局。阿尔东莎也有了更动人的结尾。


新的结局里,她在堂吉诃德将死之时,在他病榻前唱起了《不会成真的梦》。在歌声中,阿尔东莎继承了堂吉诃德精神,真的成为了高贵纯洁的公主。那理想主义的火花,得以小心翼翼地延续着。


追梦,不会成真的梦

忍受,不能承受的痛苦

挑战,不可战胜的敌手

跋涉,无人敢行的路

改变,不容撼动的错

仰慕,纯真高洁的心

远征,不惧伤痛与疲惫

去摘,遥不可及的星



在音乐剧中,当塞万提斯被问到为什么不肯面对现实时,他说了这样一番话:

我见过所谓的现实,贫穷、饥饿、病痛,残酷得不可理喻。我听过小酒馆里的歌声,也听过前面垃圾堆里的声音。我当过兵,见过战友在战火中倒下,又或者在非洲,在鞭挞之下,慢慢、慢慢地死去。我曾在最后的时刻,把他们拥在怀里。

这些人都选择了接受现实,可他们却死得充满了绝望。没有荣耀,没有骄傲的遗言,有的只有他们的眼睛充满了困惑,不停地问这为什么?我想他们在问,不是为什么会死,而是在问为什么而活。

也许这世界本身就已经足够荒唐了,那到底什么才算疯狂?也许过于现实就是疯狂,放弃梦想也许是疯狂,寻找着珍宝四周却只有垃圾,太过清醒恰恰是疯狂,但最疯狂的莫过于接受现实,而不是想想这个世界到底应该是什么样子!

正如那句“不疯癫也另一种形式的疯癫”,或许我们每个人心里都有一个堂吉诃德。


《我,堂吉诃德》的宣传语是“一生值得看三次的音乐剧”,并非夸张。1965年,《我,堂吉诃德》在百老汇首演,立刻引发巨大反响。随后的这半个多世纪里,四度重登百老汇舞台,它已经成为百老汇复排次数最多的音乐剧之一了。


剧中的曲目都非常经典,尤其反复提及的《不会成真的梦》(The Impossible Dream),全球共拥有40多个录音版本,猫王也曾演绎过这首歌。


从今年九月起,由七幕人生出品及制作的中文版《我,堂吉诃德》的十周年特别版版封箱轮巡演也即将开始。经过多年打磨,在灯光的变化、音乐的编排、舞台的布置等等方面,七幕人生都会给我们带来更加完美的体验。


本次巡演将有北京、上海、深圳、广州四座城市,早鸟票价非常划算,大家千万不要错过。


📍北京·二七剧场 9/13-9/15,10/25-11/17

📍上海·上音歌剧院9/20-9/29

📍深圳·保利剧院10/12-10/13

📍广州·广东艺术剧院10/18-10/19



同时这一次,七幕人生也准备了适合10岁以下孩子观看的少年版,北京场已经结束啦,上海场千万别再错过!



在豆瓣上看到一个网友说:

“看到一半时同伴问我是不是睡着了,其实我当时几乎要看哭了。每个人看到的堂吉诃德骑士都不会一样,我看到的明明是一面镜子。剧中塞万提斯说最疯狂的莫过于接受现实,而不去想它究竟应该是什么样子。


最后的最后,我看到的,是当我知道现实的这个世界的模样,还依然选择坚持我不知能否实现的梦想和坚持不妥协的原则。这是我的理想主义吧。中二理想主义病治不好了,我一辈子年轻。”


我被这段话狠狠打动。最疯狂的莫过于接受现实,而正确发疯的方式不过也就是看透一切之后,仍然坚持自己,不去为他人而妥协。

写到这里,突然觉得灵魂深处“堂吉诃德精神”的小火苗又在轻轻颤动着。准备去二刷这部音乐剧了,谁不爱看那些疯子的故事呢,毕竟会发疯的人才有糖吃。



我们不止可以在这里见面

微博:@胡辛束 丨小红书:@胡辛束

小宇宙丨播客:@百分之十Radio



记得关注我之后 标一下星标才不会走丢

商务联系:money@xinliyoushu.com

胡辛束
作家,「百分之十Radio」主播,户外爱好者。曾出版《我想要两颗西柚》《当相爱的人住进一个房间》。
 最新文章