文艺青年的念旧方式:让自己的kindle复活
情感
情感
2024-08-15 21:21
北京
前些天朋友听说我的kindle拿去改造了,戏称说,这操作太像是卧病在床多年的老人,终于拥抱时代,坐上电动轮椅重新出门看世界了。耗时三天,总共花费260元。我在tb上找了一个负责改造的商家,给我的kindle oasis 1做了个大手术。换了电池、改了充电接口Type-C、刷机安卓装了微信读书,最终它焕然一新地回到了我手里。时隔多年,当我再度拿着我的kindle读书的时候,不禁在内心说了一句:Hello,旧时代,我又回来了。
事情要从上周说起。本来我是想在家里找个双面胶,在书房里一顿翻的时候,竟然从书柜下面的一个小抽屉里看到了我的kindle,瞬间万千回忆涌上了心头。买它的时候应该是2016年或是2017年,那时候“文艺青年”一词还算是褒义词汇,亚马逊的电子书商城也热闹地经营着。周末的午后,大家坐在咖啡厅里,从轻巧的小包中掏出kindle开始读书,读到兴致勃勃之时,再用手机拍一张上传到社交媒体,绝对是那个时代的小资之举。说来好笑,我那时候24岁,哪怕和男孩儿约会,包里也不忘揣着kindle出门。它仿佛是一个装饰品,装饰着我的某一部分人格。只可惜那时候我的心思全在搞对象和赚钱上,回头想了想,逼装尽了,可真正用kindle看完的其实没有几本书。
真正开始迫切阅读反而是这两年。我不知道是不是因为经济原因,赚钱这件事变得难了许多,人也索性就势松懈了下来。与其在时代中挣扎,倒不如躲在角落里多读读书。我的确是在这两年才彻底静下心来,把之前存在书单里的书,一本本又捡了回来。所以再度见到我的kindle时,我仿佛是在一个恰当的时机又和旧时心动的人重逢了,我当即决定,必须得跟它再发生点儿什么。
让kindle复活的第一步,我动了自己给它刷机的念头。只可惜在网上搜了一堆教程之后,我内心就打起了退堂鼓。要知道上一次我动手刷机,还是我刚上大学那会儿,买了个iPad险些被我刷成一块白砖,弄半天才给救回来,很是惊险。如今我的动手能力又退步了一些,自己上手刷更费劲了,我不得不想办法求助于他人。
在tb上一搜,发现有不少商家是专门做这动手买卖的。你既可以选择买教程,商家引导你一步一步完全,也可以选择更偷懒的方式,把kindle寄过去,别人帮你处理好再寄回来。至于哪些kindle能够“复活”,商家也有着明确的说法。我几乎可以想象在kindle逐步衰败的这些年中,很多人在试着抢救自己心爱的那块墨水屏,试多了,使其复活的方法论也就愈发明确了。那天晚上,我在tb和闲鱼上是一顿猛搜,试图给我的kindle找个最好的“主治医师”。找着找着,我发现很多人对于kindle的爱远超我的想象。尤其这个人,给我留下了极深的印象。这位朋友称自己为“Kindle oasis1外科大夫”,治愈了几百名决症kindle“患者”。很难想象在如今这个时代,有这样一批人在做着如此富有匠人精神的事情。我本想找他来为我的kindle做一场“外科手术”,但很可惜,私信他之后,他说他不做Type-C接口的改造,最终我还是找了tb上的一个商家,更加程序化地解决了我的改造问题。由于舍不得机身的原貌,加上我有原装的充电皮套,电量焦虑也不算严重,所以我没有更换1800毫安的大电池,选择了保守的“治疗方式”。改造完寄回的时候,我瞅着充电接口换成了Type-C,微信读书也能和oasis1上的翻页按键完美匹配,甚至有种想哭的冲动。我的kindle真的复活了。这两天,我几乎是把它走到哪儿带到哪儿。上厕所我也不刷短视频了,全改成了抱着kindle看书,这种感受真是久违又新鲜。要不是担心痔疮再犯,我真想重演十几岁在马桶上坐着狂看小说的美好时光。不仅我的身体不敌年轻之时,kindle改造归来也显得略微跟不上时代。如果你看到这里,也动了让kindle复活的心思,那我必须得跟你认真说说我目前使用下来的感受。第一,刷了安卓系统之后,它的电量确实掉得很快。我的办法就是把书下载完之后,速速关掉WiFi、清理缓存,尽量减少掉电。如此加上原装的充电皮套,虽然不敌从前,但日均读书2-3h外加待机,能撑个三五天问题也不大。改善的方案也存在,就是找人改造大的电池。原装电池只有245毫安,通过改造可以扩容到1800毫安,不过就是后盖得3D打印个新的,一旦改了就改不回去了。充电皮套也是。我思考很久,最终没舍得改,打算先用一段时间再看看。第二,刷机后时常会出现残影。这个情况比较常见,大多出现在菜单栏界面,真正阅读的时候倒还好。解决办法也比较简单,刷新一下就好了,虽然处理起来不麻烦,但确实无法做到彻底解决。第三,略微卡顿。这个同样是意料之中的事情,小十年前的电子产品能做到如今这一步,已经让我很是欣慰了。我甚至有些享受kindle在加载时的“思考过程”,它让我觉得它仿佛真的拥有生命。最大的优点就是,它还是kindle,一如既往。我在小红书上看到很多人说,即便换过墨水屏,但用来用去,最终还是觉得kindle好,阅读时眼睛最舒服,持握感也是最佳。我深以为然。其实在不刷机的时候,用网页其实也可以登录微信读书,但无法脱网使用,也不能使用实体键翻页,这些都是弊端。刷机之后,这两个问题都解决了。而且对我来说最好的好处是,kindle上用微信读书看不到其他阅读者的划线和评论,这比在“当代电子设备”上的阅读感受要纯粹得多。更好的是,如果咱自己划了线,联网之后也能同步到其他设备,对我来说完全是取其精华。如今这个充电皮套因为有了一些使用痕迹,反而显得更加好看了。我摸着它,会感到格外安心。在一个电子设备用过即弃的时代,“修理”和“改造”的存在实在是难能可贵。从那个我重新翻出它的晚上,直到今天,我都非常愉悦,仿佛我重新拥抱了旧世界,给了某个时刻一种连接。
在为这篇文章想题目的时候,我和朋友讨论说,如今再用“文艺青年”这个词是否会冒犯到一些人,但想来想去,却又找不到更贴切的词语来概括这种语境下的“我们”。不如算作自嘲吧,笨拙地自嘲,或许只有“我们”才会在2024年因为kindle的复活而开心许久。
我们不止可以在这里见面
微博:@胡辛束 丨小红书:@胡辛束
小宇宙丨播客:@百分之十Radio
记得关注我之后 标一下星标才不会走丢
商务联系:money@xinliyoushu.com