▲点击上方蓝字，关注家在山河间。
◆ 第1805期 ◆
![]( "旅游景点树自行车分割线")
![]()
作者简介：曹建华，笔名，西门白甫，退休教师，曾在《河东文学》《山西文学》《北岳风》及其它省级报刊发表小说、报告文学。与爱人合著历史文化散文《古虞平陆》一书。
由于村子太小，没有学校，村里的孩子要步行到四五里地外的另一个大村子里去读书。上学去的路很窄，一群孩子只能一个跟着一个走。路的左边是一道很高的土梁，土梁上面有个神秘的三脚架，究竟是干什么用的都不知道。有大孩子说，那是野鬼的房子，我们就很害怕，害怕哪天走着走着突然就遇到一个披头散发的野鬼，因此，一个人是不敢上去玩的。路的右边是一面坡地，由于是阴面，地里一般种的是玉米。秋日里，玉米成熟的时候，我们会到玉米地里捡一些没有玉米穗的玉米杆当作“甘蔗”吃，尽管没有甘蔗那么甜，但还是很享用的。上学路上没有父母陪送，是很自由的。一群孩子一起走路，说说笑笑，打打闹闹，几个大孩子总会讲一些鬼怪故事，吓得我们常常躲在他们背后，捂住眼睛惊叫，却还是缠着他们讲，四五里的路程总觉得还没走够就到学校了。第一天上学，有点拘谨，像个女孩子似的端端坐在位子上。学校房子东西走向，总共四间，朝北一间被隔成先生的办公室兼卧室，其余三间是教室。三间教室里，四个年级学生被分割成四块，一二年级面北坐，三四年级面南坐。先生姓赵，个子很高，没戴眼镜，一脸严肃，似乎藏着满满的知识。先生安排好其它年级，来到我们刚入学的一年级新生前面，一句话没说，便在黑板上写了“猪、牛、马、羊、鸡、狗……”等十几个汉字，然后领读了一遍道，“自己读，谁读下来谁就可以下课玩”。那时候，就连大村子也没有幼儿园，上小学前，一直在家里玩耍，一个字一个拼音也没学过，妥妥的小文盲，突然要在几十分钟内认识十几个字，的确有点难。也许是我比较认真比较努力吧，亦或害怕先生用板子打手心吧，十几分钟后，我第一个将十几个生字全部读下来了。先生看了我一眼，没有夸赞，脸上隐隐浮现出一点笑意道，“你来教他们念，谁念会了谁下课。”结果，两个孩子一直没有念会，害得我也一直没下课玩。每日下午的第一节是习字课。先是用毛笔写大字，然后在大字周围空间沿着叠好的方格分割线写钢笔小字，犹如井字格似的灌木丛里栽着一棵棵大树，很是好看。四年级有个姓毛的学生毛笔字和钢笔字都写得十分好，先生经常拿着他的字让我们看，还将他的字张贴在教室的墙上供我们模仿。他是我读书后的第一个偶像，之后，我也每天在习字课上很卖力地写，但终究没有达到他的水平。那时的小学课程比较简单，基本上就语文和算术。算术很简单，只是把课本上的练习题做会就是了，考试一般也就五道题，百分制，每道二十分，前三道是四则运算，后两道是应用题，而且和课本上的练习题很相似，大多数学生都能得八十分以上。语文就更简单了，就是认字、读书和背书，一遍遍地读背，一遍遍地抄写，先生很少讲解，也不用去做现在那种毫无作用的阅读理解题。语文主要是读书和背书，所以，学生们读书都很卖力，因为，背不下来就不能下课，就不能提前放学回家玩。记得二年级时，换到另一个教室，依然是东西走向的房子，夏日的下午，学生们闭着眼坐在位子上卖力读书。日头的毒炎正好从西边的一排窗户射进来，在学生们卖力读书的脸上噼噼啪啪地燃烧，汗水从面颊上不停地淌下来。期间最卖力的是一个叫阿亮的男孩子，胖嘟嘟脸庞，很是可爱。也许是记忆力不如其他孩子吧，他背书最为卖力，声音也最大，目光死死地钉在课本上，放开喉咙一遍遍地读，汗珠子不断地从两腮滚落下来，但却总是背不下来，但他总不放弃，依然卖力地读背，直到先生允许他下课和回家。背下来的孩子都背着书包走了，教室里已经没有几个孩子了，一个读了四年一年级的男孩子也将课本往腋下一夹就要离开教室。他的名字叫六俊，智力有点问题，和我一个村子的。先生道，你干嘛去？六俊说，去茅房。先生道，去茅房拿书干嘛？六俊便将腋下的书往位子里一扔，飞一般离开教室，去了茅房。茅房在学校的南墙后面，下面是一道土沟，沟里有一条路，可以回到我们的村子。六俊来到茅房，跳下一道不高的土堰，顺路往家里跑去。其实，他也不知道回家为啥要拿书本，只是见别的孩子背书包回家，他没有书包，就夹了书本。这一切，先生也知道，但从不说破。孩子都是贪玩的，从古到今都是。那时候，我们也不愿意天天上学，上学终究没有在家玩耍舒服，总希望先生去镇上开会，因为，学校里就一个先生，他去开会，我们就不用去上学。每天早上上学，走到岭上，远远的就可以看到学校，总渴望有早去的学生返回来对我们说，先生开会去了，不用上学了。六十多年过去了，我读过书的小学和教室早已不复存在，六俊已经作古，阿亮也再无见过，但在我记忆的深处依然储存着他们可爱的信息。![]()
主播简介：玉华，河北怀来人，性情温和、随遇而安，爱孩子、爱诵读，喜读书、喜旅游，追求健康、自然、快乐、充实的人生意境。在多个平台担任主播。“喜马拉雅”诵读散文诗作多篇，并先后播讲长篇小说《南阳月季》《北京的雪》等。
（版权说明：图片来自网络，版权归原作者，
如有异议，请后台告知小编，我们会及时删除。）
原创文学公众号友情链接
《开心钥匙串公众号》主编:诗玛芊，实名杨玉川。以发布个人长篇纪实连载《伍拾年淡事》为主，兼发其它作品。另设《百姓小传》栏目，发布朋友们的纪实作品。
![]()
