二十四节气大雪——念雪
楼市
文化
2024-12-06 07:14
山西
▲点击上方蓝字，关注家在山河间。
◆ 第1801期 ◆
![]( "旅游景点树自行车分割线")
眼前的景象:丽日晴空，无云无风，城市的街道静静躺下一地残叶……回到老家，菜园里大蒜、胡萝卜、芫荽的叶子还都绿绿的，不过都被大嫂从银杏树下扫来的腊黄叶片盖了起来。大蒜和芫荽越冬不说了，连胡萝卜大嫂也不计划挖了。这可是已经到了冬天，小雪已过，大雪节气也到了。她说去年她家的胡萝卜就是这样过冬的，啥时候挖来吃都是脆生生的。老家那句歇后语怎么说来:腊月萝卜——欠窖(教训)。上小学时老师可没少这样训斥我们这些顽皮的孩子。在我的观念里，胡萝卜怕冻都是要入窖的。想想，如今这大雪节气没有了它本该有的寒冷，胡萝卜不入窖还真的可以，那句歇后语看来也要改改了。当我还在为大雪节气没有迎来北风那个吹，雪花那个飘而失落时，心中不由就起了对记忆里曾经大雪的念想……那西北风吼了一天，天擦黑才歇了。早上母亲一拉开门先叫了一声:“哦哟，老天爷夜黑里行下好事哩。”听母亲的惊呼，我一骨碌爬起来扑向窗台，透过那块不大也不规整的玻璃往外看:“哇，好大的雪！”满玻璃窗装不下外面尽是的白，厚厚的雪盖在猪圈鸡窝柴禾堆上，院子也铺满了。待我穿好衣服出来，母亲拿着扫帚左一下右一下，一条锯齿般的小路，从院里连住了村巷。不大会，巷里传来左邻右舍的扫帚声，是那种比以往扫落叶更轻软的声音，间或还有铁锨铲雪的“嚓嚓”声。这些声音由各家各户响起，然后移到了村巷。他们汇合在巷子中间，站在各自或是土门楼，或是木栅拦，或是土墙洞的门前，扫着、铲着，你一句，我一句，大声说着话，静静的冬日清晨，声音格外响亮:“昨儿个刮了一天”。“夜黑里下了一夜”。“今年这都下三场雪了”。“好雪，好雪”。“今冬麦盖三床被，来年抱着白馍睡。”阴沉的天空似乎意犹未尽，零零星星还在飘着雪花。人们完成了雪路连通任务，各回各家，该是做早饭的时候了。风匣的“咚嗒”声牵出道道炊烟，从雪皑皑的农家院升起。冬闲的村庄，大雪铺天盖地，农家生活显得闲散而缓慢。饭时过了，女人洗了锅碗盆，泔水喂了猪，打开鸡窝撒一把秕谷碎玉米，一应收拾停当，开始纺线缠穗纳底钻帮。男人则走出家门，找几个对劲的老伙计坐套(闲坐)。大集体的饲养场是最常聚的地方。父亲喂牛在一孔土窑洞里，进门土炕连锅灶，一口大锅上面坐。窑后一根横杆连着十几头牛并排摇着缰绳吃草，不时有“啪啪”闷响，“哗哗”脆响的排泄声。土炕上、锅灶前、门口的地脚都成了来人围坐的地方，因为那里摆了板凳、砖头、木墩这些东西。父亲忙着烧火煮麻糁，天冷饮牛必须用热水。柴烟从锅灶里喷出，漫延到窑后头，再涌到窑前面，在人的头顶缓缓移动，到了门口，一部分从高窗钻出去，更多的拥挤着越过门脑，一到外边全都忽的快速上升，散化在了阴沉的天空里。这烟雾缭绕的牛窑，大雪天聚来了几个人。最先来的是会讲“三国”的老高，光头，低个，瘦身，穿着老棉袄，两手统在袖口里。他进门往炕沿上一坐，摇晃着上半身，两条腿在炕沿下交叠随着上身轻轻抖动，样子很自在。这时的他微闭着双目，喉咙里发出轻轻的咳嗽。坐在对面板凳上的是我称呼叫二爸的老头，他头戴一顶火车头棉帽，宽长大脸，帽耳开张随着头部动作一闪一闪，披了件羊皮大袄。他那烟袋锅在小布袋里挖呀挖，挖了一锅烟出来，大拇指摁了摁，火镰石撇了几撇，火星燃着了棉絮，按在烟锅上，对着烟嘴猛吸了几口，烟锅和他那一圈胡茬的嘴里便冒出团团白色的烟气来，随即又猛的咳嗽了几声。这几个都是平常坐套的老伙计，每次先由二爸讲开场语，相当如今的主持人。他止住了咳嗽说道:“上回你说《水浒》林冲山神庙那一段就是个大雪天，今个下雪哩，再说个啥？”老高回说:“那是逼林冲上梁山么，写书人专门弄了个下雪天。不是那大雪天的一场大火，林冲能上梁山入伙吗？”老高清了清嗓子道:“也有心甘情愿冒雪求贤的。《三国》刘备就是。有人说刘备的江山是哭来的，还有说刘备摔阿斗——收卖人心。其实，人家是正根的皇族，人称刘皇叔。这人不得江山都不行，那三顾茅庐请诸葛出山不也下着大雪吗！”接着老高开讲，话说汉室衰微，天下大乱，似“一夜北风寒，万里彤云厚”；群雄并起，逐鹿中原，又恰如“长空雪乱飘，改尽江山旧”。当此离乱之世，也只有请到隐逸中的高人辅佐方能有一席之地。这便有刘玄德三顾草庐拜访孔明的故事，第二次去的时候大雪纷飞，他们兄弟三人冒雪前往……我爬在炕墙上写作业，本想听老高讲打仗的，他这一通摇头晃脑念经般的吟诵诗文让我听得有些厌倦，正好同学小锁叫我出去玩，我俩便跑出门上了崖场碾麦的大场。我们在雪地上跑来跑去，一步踏下去就没了脚脖，发出“嘎吱嘎吱”的声音。大场边的树木白了，只留下树身和枝杆连着的黑影。看场房脊戴上了尖尖的白帽子，从电杆引入房间的电线也被雪加粗了。隔路的田地里，厚厚的雪为大地铺了一层棉被，麦苗、畦棱、田间小路全都被遮盖住了，眼前变成银装的世界。那个冬天下大雪的年代里，父亲牛窑坐套讲故事的和听故事的那些人，全都远去了，只留下我们这些那时听不懂故事的孩童，如今也成了他们当年的模样。又是这样的冬天，却不再下大雪……按理说，我北方家乡的冬天，雪是不该缺席的。不知成年的我们早已看淡了一年四季的春夏秋冬，还是心中原本就麻木了惯常的人生风雨，或许都有吧。![]()
木子，本名李彦芳，山西平陆人，中学语文高级教师。一个喜欢美好的文字，希望用真诚的声音传递美好的朗读者。（版权说明：图片来自网络，版权归原作者，
如有异议，请后台告知小编，我们会及时删除。）
原创文学公众号友情链接
《开心钥匙串公众号》主编:诗玛芊，实名杨玉川。以发布个人长篇纪实连载《伍拾年淡事》为主，兼发其它作品。另设《百姓小传》栏目，发布朋友们的纪实作品。
