博白校园网，博白人的校园资讯
□博白镇第一小学 陈陆璐
回首往昔的教书生涯，那一张张鲜活的面容宛如繁星，在记忆的天幕上熠熠生辉。然而，有一个孩子，始终萦绕在我的心头。他的身影，恰似一缕温暖的阳光，穿透岁月的阴霾，照亮我前行的道路，成为我教育生涯中最珍贵的回忆。
二十岁那年，青春正好的我，怀揣着炽热的教育梦想，来到了离家十三公里之遥的三滩镇学田村小学任教。每日里，我早出晚归，晨曦未露时便踏上征途，夕阳西下时方才踏上归程。那时的我，栖居于学校，虽条件艰苦，却从未有过半句怨言。在这所偏远的小学里，我担任四年级2班的班主任，兼任语文、思品、劳动等多学科课程。
班级里的特殊孩子
班里有个叫小毅的孩子，他模样清秀帅气，眼眸中闪烁着聪慧的光芒，却总是腼腆内向，寡言少语。他总是很安静地坐在角落里，从来不惹事，也不与同学喧哗打闹。他的存在，如同静谧夜空中的一颗星，虽然微弱，却有着独特的光芒。
为了开启孩子们那紧闭的心门，拓宽他们的视野，提高作文水平，我让他们用日记记录生活中的点点滴滴。小毅的日记，宛如一扇通往他内心深处的神秘小窗，透过那一行行或稚嫩或质朴的文字，我得以窥探到他那丰富多彩却又鲜为人知的内心世界。他的笔触起初是那般羞涩与简单，但在我耐心地引导与鼓励下，渐渐变得丰富而生动。他在日记里写道：“老师，您夸我，我好开心，我会好好学习的。” “老师，我不想和调皮的同桌一起坐，可我不敢说。” “老师，我长大要像您一样，做个温柔又厉害的老师。”
生活的无字天书
在那物资匮乏的乡村，书籍仿若稀世珍宝，网络更是遥不可及的梦幻。但我始终坚信，生活本身就是一本无字天书。于是，我引领着孩子们去聆听清晨鸟儿那清脆的欢唱，去感受夏日微风绕梁而至的轻柔抚摸，去观察秋霜那悄悄染红枫叶的妙手，去触摸寒冬里那刺骨的冰霜。我告诉他们，这一切的一切，都是写作的无尽源泉，是能够深深珍藏在心底的珍贵宝藏。
我喜欢在孩子的日记里圈圈点点，宛如一位精心雕琢璞玉的工匠，对每一处真情流露都心生感动，为每一个精妙比喻而心生欢喜，因每一段真挚倾诉而不禁落泪。对于小毅的日记，我更是倾注了满心的关怀与期待。犹记得有一次，他写下在田间帮助孤寡老人干农活的经历，文字质朴，语言虽空洞却使人感到温暖。我引导他去描绘老人脸上那如沟壑般的皱纹，那是岁月留下的深深痕迹；去刻画汗水滴落在土地上瞬间溅起的微小尘埃，那是辛勤耕耘的无声见证；我引导他使用古诗，使文章变得更出彩。
阅读的魅力
在阅读的引领之路上，我想尽了千方百计。在课堂上，我讲述那些扣人心弦的故事，每每讲到关键之处便戛然而止，看着孩子们那迫不及待想要知晓后续的急切眼神；我分享自己小时候为了读书，捡破烂报纸裁剪贴在硬皮抄上；每看到精彩段落，便拿笔摘抄下来。我分享自己沉醉于书海时的那份陶醉与痴迷，只为让他们能够感受到书籍那无穷的魅力。教室里那小小的图书角，成了孩子们心中最为钟爱的角落，一本本珍贵的书籍在他们手中传递，知识的光芒与温暖的情谊也随之缓缓流淌。
驱散内心的怯懦
为了助小毅驱散内心的怯懦，我绞尽脑汁。从最基础的写字开始，我一笔一画，悉心教导。当看到他的字迹日渐工整漂亮，我便在班上不遗余力地夸赞，引得同学们纷纷向他学习。那一刻，他眼中流露出惊喜与自豪。为了给他更多展现自我的契机，我鼓励他参与黑板报的创作。初始，他满心犹豫，怯意丛生。但在我持续不断的鼓舞下，他终于勇敢地迈出了那关键的一步。当黑板报大功告成，那精美的构图与工整的字迹赢得了同学们的啧啧称赞，他的脸庞上首次绽放出自信而绚烂的笑容。我选他担任班长，让他成为我的得力小助手，协助我管理班级事务。起初，他诚惶诚恐，唯恐有负所托。但我总是在班上公开褒扬他的每一丝进步，让他深切感知我对他的深信不疑与殷切期望。渐渐地，他在班级管理中愈发游刃有余，也敢于表达自身的见解与想法。
被忽视的烦恼
曾有一日，小毅鼓足勇气向我倾诉，他不愿再与同桌共处。那是全班最为调皮捣蛋的孩子，不仅肆意涂鸦他的书本，扰乱课堂秩序，影响他上课，甚至还对他拳脚相加。那时的我，盲目地坚信小毅具备管理好这个孩子的能力，于是鼓励他务必坚持，要团结同学，以身作则当好这个班长。却不曾料到，我的这一决定，竟为他带来了无尽的烦忧。此后，小毅再也没有向我提及更换同桌的事，而是将这些苦楚与委屈倾诉于日记本中。
秋风中的寂静
直至那个秋风萧瑟、落叶纷飞的悲秋，那是一个看似平常却注定不凡的清晨，我依旧如往常一般，骑着摩托车奔波在那漫长的十三公里路途上。当我风尘仆仆踏入教室，满心期待着熟悉的琅琅书声时，迎接我的却是死一般的沉寂，小毅的座位空空如也。怒火瞬间在心中升腾，正当我欲发作时，一个孩子颤抖着缓缓站起，声音里带着哭腔，仿佛用尽了全身的力气说道：“老师，小毅昨晚突发哮喘，走了。村里的老人说，他家新建的房子犯了太岁……他再也不能来学校了。”四十多双眼睛齐刷刷看向我，随后脑袋低垂了下去。
那一刻，时间仿佛凝固，我的世界轰然崩塌。一股如汹涌海啸般的悲痛，铺天盖地地向我袭来，将我彻底吞噬。泪水如决堤的洪流，肆意奔涌，模糊了我的视线，我的心仿佛被千万把利刃无情地撕扯，痛得几近昏厥。我无法接受，那个默默努力、安静善良的小毅，就这样匆匆地离开了这个世界，离开了我们。我木然地伫立在教室里，泪水肆意奔涌，满心悲恸令我几近窒息。我的搭档阮老师把我带离了教室，默默接管了这一天的工作，使我得以平复心情。
后来，小毅的父亲前来学校办理相关事宜。他的声音沙哑低沉，带着无尽的哀伤：“老师，这孩子心里特别敬爱您。每次您表扬他，他回家都会欢天喜地地跟我们讲个不停，您的每一句鼓励，对他来说都是天大的事儿。”说着，他颤抖着双手，递给我一本小毅在家里写的日记。我双手颤抖着翻开那本日记，一行行稚嫩却饱含深情的文字，如同一把把尖锐的刀，狠狠地刺痛着我的心。“老师，那个调皮蛋又在我的衣服上涂红墨水了，我实在不想和他做同桌了，老师您看到我的日记，能给我调一下座位吗？”“老师，我一定会努力做到最好，绝不让您对我失望。”“老师，我长大了也要成为像您一样了不起的人。”捧着日记，我仿佛能看到小毅伏在书桌前，一笔一画认真书写与描绘的模样，能真切感受到他那颗炽热且纯真的心。
以爱为光，倾心耕耘
自此以后，我对待班级管理变得无比谨慎小心，对待每一个孩子的诉求都倾尽全力去倾听、去满足。小毅化作了我心中永恒的痛楚，那份沉重的愧疚如影随形，深深镌刻在我的灵魂深处。也正因如此，在后续的教学生涯中，我时刻警示自己，务必更加用心地聆听每一个孩子的心底之声，绝不再漠然忽视他们的真切感受。为了使自己对班级管理更成熟，我开始阅读各种名家书籍，向优秀教师学习，力争使自己成为专家型教师。当面对孩子们的诉求时，我会愈发审慎地思索与处置，绝不再让自己留下遗憾。每一个孩子都是一颗独一无二的星辰，拥有着自身独特的光芒与色彩。而身为老师的我，使命便是倾尽心力去呵护他们，让他们在广袤的星空中绽放出最为耀眼夺目的光辉。
岁月悠悠，思念绵绵无尽头。小毅虽然已经远去，但他留下的温暖与感动，将永远陪伴着我。我会怀揣着他的期许与祝福，坚定地行走在教育的漫漫征途，在教育的广袤田野上默默耕耘，我愿以爱为光，驱散孩子们成长道路上的阴霾，让他们都能在温暖与希望中绽放生命的精彩。守望那片温暖的阳光，让爱的种子在每一个孩子的心田生根发芽，直至繁花似锦，硕果累累。
博白教育在线
来 源 | 博白镇第一小学
通讯员 | 陈陆璐
编 辑 | 黄琬晶
复 审 | 吴剑文
终 审 | 宾 勇
出 品 | 博白教育在线
