方圆几百里无人不晓芙蓉乡有个赞师傅治无名肿毒很厉害，据说是祖传秘方，大医院治不好的肿毒到他那里用一小撮草药敷上，不出几天就好了。让人难以置信的是看病从不收钱，还请人吃饭喝酒，把人感动得涕泗横流。本是些受人欺负的穷苦百姓，得到如此厚待感恩戴德铭记于心，事后想方设法回赠礼物以示感谢。因此，赞师傅家境不好，衣食倒是无忧。
我家居马路边，上门问路找人者居多，每逢有人推门问路，父亲吩咐我搬凳沏茶请人入座。得知人家是大老远慕名寻医的，父亲得意地笑起来，您这是找对人了，问我省了不少周折。喝完茶咱叫小儿领你前往。说得人家病餍餍的脸上荡起一丝笑意，鸡啄米一样磕头致谢。
我并不想领病人去赞师傅家，路虽不太远，可病人走起路来比送葬还要慢，把地上的蚂蚁都踩光了。我无法忍受这种折腾，又不敢违抗父命。赞师傅不在家，门是开着的，家里没有什么贵重的家什，与咱家一样尽是些桌椅板凳，一地尘灰。
赞师傅，赞师傅，站在门外大喊了几声，无人应答，倒是邻居精明，一眼便看了出来。说赞师傅刚刚还在家，他平常出门不会太久，半个时辰会回的。
赞师傅果真回来了，是邻居找回来的。赞师傅个儿不高，身体有点发福，长相不怎么好看，象乡间水师养出来的蛊，深藏不露的威仪让人顿生敬畏。
赞太公。我亲昵地喊了声，赞师傅脸上堆起了笑，用他又厚又软的手摸了摸我的头，那种感觉异常的舒适，没有亲身经历是道不出来的。赞师傅是我的祖字辈，无权无职很在意辈份的称呼，我这样叫他很管用，他抓起一撮甘草惬意地塞进我手里。我自然也乐意接受他的奖赏，甘草的味道是符合我的品性的。
赞师傅给人沏茶，按风俗，客人不饮则已一饮三碗，否则视为瞧不起主家，是会挑起事端的。外来客大多不懂民情，自然喝不了三海碗浓茶。赞师傅嘴上不说，心里还是有着掂量的。别人看菜下饭，他是看茶下药的。喝得完三大碗茶的，一定是穷苦人家，他格外看重，便会把药下足，避免客人来回跑，累了人家。不事稼穑之人是喝不完的，这些人他是瞧不起的，就得磨磨他的性子，让他多跑几个来回。
见得多了，也就明了其中的端倪，趁他人不在，赞师傅闲暇之即，斗胆问。赞太公，赞太公，喝茶多你下药足，喝茶少你下药少,同是求医者，为何另有对待。
赞师傅说，下药如挑担，体壮的人挑重担，体弱的人拈轻挑，小屁孩只能扛扁担。喝得了三海碗茶，身体肯定硬朗，下得体力霸得蛮，整日为生计操劳，是没时间也没资本与病魔纠缠的，多备些药，免得来回奔波，这些人平生过于劳苦，总得体谅一下人家。至于喝不了三海碗茶的人，经济条件宽肴，人长得白皮嫩肉，一包烟钱足让穷人吃喝几天，进门尽往凳子上坐，一点礼节都没有，你好心给他沏茶，他嫌你茶脏，这种人非奸即贪，我等平民百姓侍候不起，弄不好会引祸上身，草药性烈，是有毒之物，以毒攻毒，情同战略，敌强我避，敌退我打，多次扰敌方可全胜。打仗如此，用药也相同。我竖起大拇指，夸，赞太公适合当军师。赞师傅笑。
赞师傅与父亲一起修过水库，挑过石头，推过板车，夯过土坝，拿着顸杠子顶过力气，父亲瘦如麦秸，看上去弱不禁风，赞师傅个矮肌肉发达，憨猛好胜，总挑衅着与父亲比力气。聊起赞师傅父亲就叹气，说穷人很悲哀，穷得只能拿力气寻开心。赞师傅那条腿是比力气时伤的，与他的争强好胜有关，与父亲的小聪明有关。说起此事，父亲心里多少有些愧疚，觉得对不起人家。如果赞师傅当初不伤那条腿，现在家境会有多宽肴不说，起码不是农民了。
在农村懂一两门绝学的人我见过好几位，父亲是手艺人，与他们有来往，这些人没有读过多少经书，对自己的绝学是颇有研究的。且到了巅峰造极的地步，让人心生敬畏。他们用自己的本领求得家室温饱，大多力不从心。就说赞师傅吧，没有上过一天学堂，他挖寻的草药方本草纲目上没有，尽是些无名野草，田野地沟随处都有。他说万物皆药，只是你不懂得用来治什么病，大多荒废在旷野地头，独自枯荣。人有时象草，有一技之长，难为他人所用，象草一样埋汰乡野。赞师傅为人光明磊落，可配方下药总是偷偷摸摸的，想着法子躲开他人视线，把草药搅混在一起捶成浆咀成粑，没人能看清药方，也没人能嗅出药味。
村子很小，仅几户人家，土砖房零星地搭建在山坡上，让丘陵看上去象一张丑陋的脸，彼此张望着，从山上到山下，从村头到村尾，嚎一声能听到彼此的呼唤，抬头能看到彼此的身影。山路有同他们的思维，九曲十八弯的，走近他们很难，走进他们心里更难。
山坡上有一块地，是村里闲置的晒谷坪，有几间废弃的土砖房，过去是用来储粮藏工具的。大多破败不堪，瓦砾满地，杂草丛生，这里还有一户人家，让晒谷坪留存了一点生机。
村长领着赞师傅来到这里，指了指土屋说，这房虽旧，修缉一下还能住的。这里离井水近，还住着晚宝，生活上可以帮着打理。晚宝是一个三十多岁的单身女人，个头又瘦又矮，长相倒是不错。她听说有人搬过来住，倒是欣喜地出门迎接，给来人沏茶，茶碗又黑又大，是那种便宜的土碗，看上去多年没有洗，茶水显得不怎么清亮，村长连连摆手说不渴，刚从家里喝了好几碗出来。赞师傅一点也不在乎，捧着碗咕咚几下喝了个精光。用手抹了抹嘴，村长意味深长地看着赞师傅，好象这茶水是他在喝，沤得直想吐。喝完茶，赞师傅主动把碗送进屋里去，令他意想不到的是房子里相当简陋，不象是人住的，仅铺了一张木床，一张补了又补的黑被褥。土墙上千疮百孔，风出风进，一眼便能看到天.
晚宝在处理家务，被套床单是蓝花布料，用久了已经褪色。紫蓝的花纹不再鲜艳。赞师傅走到门口就止步了，他以为把茶碗往桌子上一放就完了，可屋子里没有桌椅，找不到搁放茶碗的地方。他只好站着等晚宝来收。此时阳光暖暖地扑进屋来，映着土墙黄熠熠的好看。晚宝感觉到了他的身影，机敏地接过茶碗。赞师傅笑了一下，掏出烟袋卷了一支烟，抽到一半，他忍不住发问，你老公呢？晚宝没有搭理他。
赞师傅找村长借了张木梯，翻捡了瓦砾，修了墙洞，屋子变了个样，有种清新的泥香。门外墙下排放着三个土砖，土墙已薰黑了一大块，乡下都用这种土灶生火做饭。晚宝去地里摘了几个南瓜，抱回一捆枯柴，她说煮南瓜粑给赞师傅吃。赞师傅没有拒绝，帮她把柴折断，生起火来，炊烟象一面旗帜迎风飘扬。
村子里没有电。萤火虫很多，蚊子哼哼唧唧的。赞师傅没法忍受蚊子的叮咬。在坪里点起了蒿草火。蒿草冒着浓烟满野弥漫。
晚宝点了一盏煤油灯。挂在墙头木钉上。灯是用玻璃瓶做的，粉红的灯光闪闪烁烁，险些被风吹熄。
喝点酒吧。赞师傅说。
好，我这就去买酒。晚宝说。
不用去买。咱带来了酒。赞师傅把蛇皮袋打开，提出一壶酒来。
晚宝喝了一口酒。赞师傅也喝了一口。
晚宝说，酒好辣。火烧一样往胃里蹿。
放心喝，这酒是自家酿的，正得很，没掺假的。赞师傅说。
晚宝又喝了一口酒，往嘴里拌了一嘴南瓜。
赞师傅喝了一口酒，也往嘴里拌了一口南瓜。
抓贼，抓贼。村子里有人大喊，接着点着火把追过来。
赞师傅说，抓贼。
晚宝说，喝酒。
村民问晚宝有没有看见贼。晚宝说没有，她坐在坪里喝酒，贼肯定不会来。晚宝说的有理，村民便往别处找了。
晚宝拿根枯柴往柴垛里捅了捅。说，出来吧。柴垛里便钻出个贼溜溜的后生。
我没有偷东西。后生说。
没偷东西，为何要瞎跑？赞师傅不信。
我看到贼猫进了人家的门，便跟了过去。想趁机抓个贼。没想到那贼进去心急火燎地剥衣服，剥得一丝不挂，往人家床上一钻，两坨白白的肉粘在了一起。床上早等着一个女人，女人咯咯地笑，床便咔叽咔叽地摇起来，贼累得不行，女人一声不吭，贼停下来问，你为何不叫？女人大声喊了声，抓贼。咱一慌，绊倒了门外的尿壶。我便只能跑了，这事就算长了八张嘴也说不清的。
赞师傅听了又气又好笑，晚宝剜了他一眼，看你这副德性。
那人长得咋样？赞师傅问。
那人瘦高瘦高，钻进被窝里脚丫露出一大截。后生说。
晚宝有点心烦，把碗往地上一蹾，喊了声，喝酒。赞师傅便端起酒碗碰了一下，一口把酒喝了。
后生青骨腊瘦的，人挺机灵，整日尾随赞师傅身边，一肥一瘦，一高一矮，象对油盐坛子，怪逗哏儿。后生养了几只羊，喜到工地上放牧，有天羊走丢了，把山坡上下找遍了也没有羊的踪影，后生吓得号啕大哭，想叫赞师傅帮他找羊，赞师傅仰躺在草地上睡着了，后生哭着哭着就不哭了，他看到赞师傅裤管里钻进了一条蛇，蛇尾摆在脚踝边一动也不动。后生并没有把赞师傅吵醒，赞师傅依然张嘴打着鼾。后生急出了一泡尿，一股脑撒进嘴里。后生得意地笑，赞师傅气急败坏地坐起来，惊动了裤管里的蛇，蛇头把裤管高高顶起，情急之中掐住蛇身猛力一撕，裤管裂了，蛇撕成了两节。
赞师傅惊出了一身冷汗。幸亏一手掐住了蛇头，不然就没命了。意外逮到一条毒蛇，赞师傅倒是异常的兴奋，来不及缝补裤衩，顾不了寻找山羊，把蛇身吊在树上，剥皮刮肉，说要用蛇肉给大伙打牙祭，好久没有开荤了。后生看上了瘾，站着不动，赞师傅唬了一下，骂，还不快去找羊，羊丢了小心你爸把你当蛇刮。后生依依不舍地走了，一步一回头。结果后生没有找到羊，羊不知跑哪去了，他爹把他吊在树上毒打，打得皮开肉绽的。脱下衣服如同剥了皮的蛇，让人看了心痛。
赞师傅舀了一碗蛇肉给后生送去，说是蛇肉其实只是蛇汤，蛇肉沌烂了只能捞起白细的蛇骨。
山羊吃饱了，自己跑回家来，进圈时朝后生咩咩地叫了声。后生咬着牙骂山羊，扬言要用棒子打杀山羊炖汤喝。后生当时被绑吊在树枝上，抖了抖身子，跺了跺脚，他的挣扎除了摇下几片枯叶，逗来父亲一顿臭骂，啥用也没有。
你耍什么威风。不睁开眼仔细看看，你的一切都得靠羊，没有羊你能上得了学？没羊你娶得了亲？没羊你就得饿死。羊吃饱了知道回来，长肥了可以换钱花，你一天到晚疯跑，能捞回半个银吊子吗？我看你只配给羊舔屁股，说不定羊还嫌你舔得不够舒适。你还能做什么呢？后生不出声，由着父亲骂。
嘴别那么损。他只是个孩子。赞师傅边劝边为后生解绳，他爹倒是没有阻拦。
清晨，村子里闹哄哄的，象煮开了一锅猪潲，咕咕咚咚地散着沉闷龌齪之气让人窒息。
晚宝来找赞师傅，跑得上气不接下气，好象日本鬼子进村了，张着嘴呼吸，双手抱着肚子，腰弯成了一张弓。赞师傅挪了一张木凳让她坐下，接下来给她倒了碗茶，晚宝喝了半壶茶，用衣袖擦了擦脸上的汗，才把事情说清楚。她说昨晚村子被人偷了,一时没了主意，竟毛急火燥地找上门来，赞师傅正从地里回来，地里的辣椒树，不知谁偷走了几株，正为此生气。
报派出所了吗？
报了。派出所说过几天会派人下来调查处理，目前警力不足，出了几个刑事案，民警走不开。
日他奶奶的脚。我昨天还看到所长带着几个人在农家乐打麻将，钓鱼。
咱们建个农家乐，请警察也过来玩玩，小毛贼就会躲得远远的。晚宝说。
