妈妈抱着抗美援朝的愿望当了兵，却从未踏足朝鲜的土地
文化
2025-02-07 20:47
湖南
![]()
我没见过我外公，谈不上有多少感情。我们之间的纽带是我妈，我妈退休后常不由自主地谈起，兄弟姊妹四人中，外公最疼的是她，语气中透着思念和无奈。妈妈出生在湖南湘乡，外公与外婆都是解放前的小学教师。妈妈是家中第二个女儿，四岁时，外公考上盐务局，去了邵阳任职。外婆既要教书，带着我大姨上学，又有身孕在身，怀着我小姨，无暇照顾我妈，就把她轮流寄养在亲戚家中，偶尔随探亲的外公一同前去接她回家团聚。妈妈对那段岁月记忆很深，她每每独坐在谁家门前的台阶上，看那些有说有笑的小伙伴们结伴去上学，心中无比的羡慕；唯有痴望青山绿水间的羊肠小道，期待外公的身影，想着自己做错了什么，以至于外婆不要她了。六岁那年的春节，我妈回家团聚，一家人围坐在火塘旁欢声笑语。坐在妈妈身边的外公，转头笑问妈妈，萍伢子，你想要什么？妈妈终于上学了，为了不给外婆增加额外的负担，她不仅努力学习，成绩次次年级第一；还抢着做各种家务，成了外婆的骄傲和离不开的小帮手。后来外公升职到盐务总局，去广州工作，只把妈妈带在了身边，所以妈妈的初中前两年是在广州完成。她也因此见识到了国民党在大陆大厦将倾时的最后时期，有一点记忆非常深刻，以至于到她晚年，在我夸赞台湾省的制度时，她总会提醒我：当时的国内局势瞬息万变，且格外不稳，但广州的国民党官员却日日笙歌聚会，席间拿来炫耀的主要是新娶的姨太太。外公在地方工作顺风顺水，到了总局见此情形，不由心生退意。终在退去海南岛后不久，外公提出辞呈，返乡继续当回小学教员。新中国成立后，外公在镇上中学做教务长，妈妈在中学读书。高一时妈妈被来学校动员抗美援朝当兵保家卫国的宣传队的演讲，感动得热血沸腾，瞒着外公外婆报名参了军。部队又把他们这一批具有初高中学历的“高级知识分子”挑出来，直接送进了军医学院。所以我妈妈虽然是抱着抗美援朝，打击美军的愿望当了兵，却从未踏足朝鲜的土地。1956年整风时，外公被学校支书反复动员为公家提意见，帮公家改善工作作风。外公终于在会上发言说，领导应该多多提拔年轻人，放手让他们工作，给他们机会，犯错误改正然后进步。这个意见提出的结果，大家应该也能猜到。外公因此被开除公职，且连累了外婆，夫妻双双被赶回乡下，重拾农活。外公似乎对此并不为意，给妈妈来信说身体更好了，精神也更愉快了。妈妈毕业后，分配在一座大型部队医院工作。那年，外婆来信说，家里已经揭不开锅了，全家人饿得挖地里去年的菜根吃，妈妈又惊又慌。妈妈从参军开始，每月都会从津贴中分出一部分寄回家中作为补助，尤其是当二老不再担任教师后，寄的更多些。这时惊的是，那个全年都产粮有菜的鱼米之乡，怎么会忽然荒芜至此？慌的是幼弟尚小，二老年迈且不懂农活，一家人该如何度过荒年？于是妈妈不仅把大部分津贴寄回家里，并且连带把所有的粮票都寄了回去。也因此妈妈不得不把自己的饭量锐减，尽量从爸爸那里匀出很少一部分。没过几个月，原本漂亮活泼的妈妈已是面黄肌瘦，格外憔悴，寡言少语。爸爸知道原委，但毫无办法，食堂的饭菜严格定量，一人量两人吃，无论如何也不够，更何况妈妈那时已经怀上了我。所以爸爸对那时的记忆是，根本买不到糖和牛奶，只有天天拿着枪，满大院找鸟打，收获甚微。终于妈妈的同事看着不对，关心询问下，妈妈道出实情。原本妈妈不说出来，是想着自己家的难事，不应该对单位和同事开口求助，算是默默为国家分担一份苦难。哪里想到第二天妈妈就被院政委叫去，狠狠地训了一顿：我们正在多快好省地大搞建设，三面红旗高高飘扬，怎么可能出现农村没有粮食吃的情况？不许你造谣污蔑，蛊惑人心！若不是妈妈的业务能力强，爸爸的人缘极佳，妈妈那次几乎是灭顶之灾！当时的妈妈有苦无处诉，有冤难以申，在单位和同事的监督下，再也不敢给家里寄钱寄粮票，忍痛含泪自己吞！又不久，我出生了，只有四斤五两，在保温箱里度过了来到这个世界的前一个月。妈妈直到退休，才第一次回到故乡。跪在外公的坟前问外婆：爸爸是怎么死的？外婆说，那晚半夜，外公叫醒外婆说，饿得实在睡不着，能不能弄点儿吃的？外婆说晚饭时你的野菜团子非要给细伢子，现在家里一贫如洗，哪里去找吃的？你再忍忍，天亮我去地里给你找。妈妈一声长痛，扑倒坟前。她说她早知如此，但一直不敢问。她说她一辈子只扑在爸爸怀里两次，一次是幼时要上学，亲情的温暖和希望；一次就是这次，痛彻心扉……后续朝鲜战争，我会接着更新。最后给大家推荐本文的参考资料《朝鲜战争：未曾透露的真相》，本书是一部有别于传统观念的、有关朝鲜战争的综合性著述。下方是正版链接，对朝鲜战争内幕感兴趣的朋友，不要错过↓↓↓ 人穷卖艺，对其他经典书籍感兴趣的朋友，还可以去看看我经常推荐的几本书↓↓↓
