引言
以张廷济在书法史上被提及的篇幅而言，他只算一个小人物。在他被记载的最擅长的三种书体中，有一种是金文书法。这种清代甫出现的书法新体，关于其诞生的原因，书法史早已有了解释：它是当时学术研究在书法艺术领域结出的果实。但之所以众口一词，原因不仅在书法史研究的内部，它实际反映了一种倾向，即对这一时期书法史的研究往往与学术史研究越靠越近。清代书法史上写金文书法的那些书家，往往同时也是学术史上的重要人物。无论是做书法史研究还是学术史的有关研究，都会首先注意到他们。不可避免地，双方开始有越来越多的交集，并相互借用对方的研究成果，如艾尔曼（Benjamin A. Elman）研究清代学术史的力作《从理学到朴学：中华帝国晚期思想与社会变化面面观》中 “考证话语中资料运用”一节之“金石学对清代书法的影响”的写作，就在很大程度上得益于20世纪70年代雷德侯与傅申研究的成果。从现有的书法史论述来看，由于一直以来过于依赖这个结论，而忽视了其中隐藏的一个逻辑悖论——如果金文迟至清代才成为书法界取法的对象，是基于钟鼎文字学在此期取得的历史性进步，放在本身是学者的那些金文书法的作者身上，是完全说得通的。然而，既然是这样艰深、需要数百年积累的专业领域，其知识性的鸿沟是如何被那些本身非学者的书法作者跨越的呢？
当此金文书法诞生之初，张廷济书法的研究者比其他人更需要回答这个问题。正如前所引书法史文献呈现的那样，唯有他，最常被拿来与其他两位学者书家朱为弼、徐同柏并列，用以标定书法史上的这个历史性时刻。然而，一种不太严谨的情况经常出现在非学术性期刊文章和书画图录中，即直接将“学者”一头衔安在张廷济身上。不论是认为张廷济因收藏钟鼎彝器，而又受惠于当时的学术进步，便理所当然能够从事金文书法的创作的观点，抑或是为了解释方便，直接将张廷济归入学者阵营的做法，只要我们以其金文书法为中心，进行更为细致的分析，就会发现皆不能成立。书法被纳入艺术史研究体系的历史非常短，远远晚于器物和绘画。艺术史的图像学方法，对本学科研究提出了进一步要求。其中，揭示作品深层意义的图像学第三层次的阐释，无疑最具挑战性。而在这一层次上，研究在传统观念中并不属于“图像”的书法，则更添一层难度。直到最近，白谦慎的研究向我们展示了一条通过文本细读方式进入图像学层次的途径。如他在研究王铎书法时，通过重新确定其所临二王书法之立轴作品的准确内容，从而揭示出其新义。本书的方法，应即属于图像学的，但具体实现的途径，与以往此类方法不尽相同：在重新确认作品内容时，较多借助落款来达到这一目的，而非通常情况下给予最多关注的主体部分——书法正文。最初，这种方法的运用带有一种自发性，但随后在符号学中找到了对应理论，即罗兰·巴特（Roland Barthes）于《图像修辞学》一文中提出的“锚固”（anchorage）理论。巴特认为，图像都是多义的，在它们的能指（signi-fier）之下，是一条所指（signified）的“浮动的链条” （a“floating chain”），暗示读者选取一些而舍弃另一些。在所有社会中，有各种各样固定那条所指浮动链条的技术应运而生，语言信息即其技术之一。在文字信息的层面上，文本直接或间接、或多或少地回答了：这是什么？即是说，文本帮助辨识画面的各组成部分和画面本身。而这些文本通常是对图像的指示性描述。在本书的研究中，题跋便是起到这种锚固作用的文本。这大概也解释了，张廷济书法作品中的题跋往往有过长的倾向，因为它们实际上正在对书法的正文注入有别于“传统”的新含义，因此额外的说明工作是必不可少的。
通过这种方法，使我不仅看到，张廷济的金文书法并非如以往所认为确凿无疑的那样，与学术研究有着最紧密的关系，同时也帮助我发现隐藏其后的一块书法史荒芜之地。本书第二章至第七章，正是循着对这未知领域的探索进程而渐次展开。虽然通过第一章的分析，已经成功将张廷济的金文书法和其他两位学者的金文书法区分开来。但沿着先前的错误逻辑，至今已经发展出了另一个未经验证的共识：张廷济存世著作卷帙最多、也是收录吉金款识数量最多的《清仪阁所藏古器物文》，是一部学术著作。为了理清这一问题，第二章采取多步论述。第一步，通过比对，将《清仪阁所藏古器物文》归入与《积古斋钟鼎彝器款识》《从古堂款识学》等学术著作有所区别的另一类青铜器专书——图录。但我发现，即使在此图录类别之内，如果按照更细的标准划分，也会使“看上去”
同类的著作出现不宜被忽视的差异，是为第二步。第三步，在逐步考察张廷济传世金石著作后，发现《清仪阁所藏古器物文》是张廷济生前自定义原作中，唯一一部可称为青铜器专书的著作。第四步，回顾图录类专书著录器物形象的传统。《清仪阁所藏古器物文》在这方面的独特之处亦随之浮出水面。第五步，进一步确立《清仪阁所藏古器物文》在图录类专书中的独特地位。综合图像呈现方式、著录内容的考虑，笔者认为，张廷济此书是吉金图录在其时代才发展出的一种全新形式。至此，长久以来笼罩在《清仪阁所藏古器物文》周围的学术气氛已经被吹散。但是，若仅以学术性的多寡来区别张廷济的金文书法和著述，有可能仍免不了受到质疑——即以他作品中那些在今天看来极关乎学术的部分作为反驳的理据。为了回应这一点，第三章通过呈现张廷济及其科试同年朱为弼几乎作于同一时期的各自的吉金书/册成书前后的人生轨迹，揭示出，二人职业生涯亦于此期即已分道扬镳。清仪阁，正是张廷济为自己设立的人生新坐标。在众多绅士可以从事的职业中，选择收藏一门作为在日后数十年中投入主要精力的事业，似乎煞费思量。不过对张廷济来说，选项也许并不多。第四章选取嘉庆九年（1804）发生在张廷济身边的一场饥荒，刻画了一个乡居地主有可能面临的危险——失去财产，甚至性命不保。可以说，这是一个生来具有特权的阶级，但也是一个终身与危机共舞的阶级。对生活在太平天国起义前夕乡村社会中的地主来说，形势尤为严峻。县以下是清政府正式权力的灰色地带，为了解决首要的生存问题，这里成了特权阶级与地方政府的角力场。张廷济的筹码是他与更高级官员的私人关系。这重关系的纽带就是他的金石收藏。收藏，作为一种有闲阶级的消费/投资方式，在张廷济的生活社交圈中并不是什么罕见之事，他的亲友、邻里中从此事者，就大有人在。但嘉庆六年（1801），张廷济第二次进京参加会试，此滞留半年期间所发生之事，使他将家乡的那些收藏同好远远甩在身后。此事就是——他开始涉足青铜器领域。当他带着这数件“战利品”南返时，正当阮元《积古斋钟鼎彝器款识》开纂，于是顺势将箧中所有铭文款识悉数进奉，以供挑选采纳。张廷济初尝收藏之成就感，亦更加明确了自己今后努力的方向——以金石收藏留名。但对于一个本身并不在学术机制内部的收藏者来说，难度可想而知，其中就包括来自当时学界首领翁方纲的质疑。但张廷济选择迎接挑战，并最终在这块人迹罕至的领域，仅以一介藏家身份，留下了自己的名字。第五章对张廷济收藏生涯关键节点的讨论，相信也将为同时期取得成功的乡绅收藏家/藏书家提供可能是第一个较为细致的观察典型。虽然张廷济以记录藏品交易的详尽信息著称，在“不齿言利”的文人文化中，显得相当突出，但是除此之外，与经济活动直接相关的数据还是被当事人或历史抹去了。从与张廷济有关的存世实物和文献中，我前所未有地嗅到文人雅事里的“商业气味”。从文物转手之差价获得收益，并非收藏家唯一的盈利方式，且并不见得受到藏家青睐。文人制造，作为一种真实存在过的商业模式，其“商业”的部分以往却向少被讨论到。因此，缺乏先行研究是探讨张廷济所从事之收藏产业面临的一大难题，因而要提出一整套有关收藏家盈利模式的理论，现阶段尚不具备条件。作为初阶的研究成果，第六章展示了收藏家的生财之道：除了偶尔出售藏品，亦通过提供鉴赏服务及其衍生品获得收入。和前一种收入相比，后者的优势似乎在于多样性和稳定性。由于张廷济的个人能力和特殊经历，他提供的某些方面的产品，在市场上有着先天的竞争力。商业成功离不开宣传。书法是张廷济的擅场。大约在六十岁前后，张廷济将二者进行结合的努力终于结出了果实：他创造出一种新的书法类型——鉴藏书法。在最后一章的探讨中，本文最初的问题——在学者们的金文书法中显得并不“合群”的张廷济的金文书法——究竟是什么，也得到了解答。![]()
【内容简介】
本书是对书法家张廷济的专题研究。尽管以张廷济在书法史上被提及的篇幅而言，他只算一个小人物。但本书在通过对张廷济的相关著述和人生经历进行了细致梳理后发现，收藏家的身份才是他的立世之基，他从来没有想以学者的身份混淆视听，因为他要深耕的，是另一个领域——收藏产业。在这个过程中，张廷济的书法发挥着有如羽翼一样的辅助作用，是一位收藏家继取得职业成功之后，亦取得商业成功的的实物见证。
【作者简介】
周成，湖南岳阳人，香港中文大学哲学博士。硕士期间出版有《广东历代书家研究丛书之邓尔雅卷》，博士期间依托香港中文大学文物馆馆藏，撰有《王宠行书借券》等专论二十余篇，主要研究方向为清代书法、书法创新史。
![]()
【编辑推荐】
张廷济是清代书家，在书法史上，常常与两位学者书家朱为弼、徐同柏被并列提及。本书从其作品、经历、人际关系等方面，对张廷济的“学者”身份和其金文书法的归类问题展开讨论，通过这个个案，呈现了一位书法家作为一个真实的“人”的一生，为读者展现了书法的更多面貌。
【目录】
北大医学部教授：如何活得长、病得晚、老得慢、死得快？![]()
东亚巨变500年——中国、日本、朝鲜半岛与现代世界的关系![]()
梦见坠落、掉牙、被追赶……这10种梦隐藏着你的哪些秘密？![]()
| ![]()
从《诗经》到《红楼梦》：10位复旦顶尖教授带你读50堂国学经典课 《统一与分裂》之后，葛剑雄又提供了哪种看懂中国史的方法？![]() 葛剑雄：读懂人口，才能读懂中国历史
西方政治史上最重要的 25 本书，都在这里了![]()
诺奖得主揭晓背后，人类的终极问题是什么？![]() 周濂·西方哲学思想100讲 20世纪思想的启示与毁灭 |
