2010年纪念杨宝森先生诞辰一百周年，2011年也纪念了奚啸伯先生诞辰一百周年，写此文，作为对二位先生的纪念。
（1957年演出实况）
我第一次听杨宝森是1954年在长安戏院，剧目是全部《伍子胥》。宝华京剧团时代，票价最高一元，最低四角。我去买票的时候并不晚，可每次选的“东北角”全卖没了。即便是下场门的“东南角”也仅剰最高处两张票了，我还很庆幸，再晚来一步这最低价的票就卖没了。此杨先生饰伍子胥，金少臣饰姬僚，谢虹雯饰浣纱女，哈宝山前东皋公后姬光，刘砚亭饰专诸，曹世嘉饰皇甫衲。杭子和的鼓，杨宝忠的琴，要说阵容可不算弱。演岀那天早就高悬“客满”牌。杨先生此剧为其代表作，即使谭富英演出，也不带昭关，而且易名《鼎盛春秋》。马长礼要跟谭先生学《文昭关》，谭先生说那得找杨先生说，可见其不同凡响。昭关一场，大段二黄唱来韵味纯正，慷慨激昂，观众反应极为强烈。辅以杨宝忠的胡琴，痛快淋漓。（宝忠先生入伴奏区与众不同，从下场门上台，向观众点头示意，一准得个碰头好。之后才入座）杨氏兄弟合作日久，可称天衣无缝。音配像的录音是1957年的，彼时杨的嗓子已差多了，与我听的这场差别甚大。昭关一场二黃中之“爹娘啊”和“冷冷清清向谁言”两个哭腔，声如裂帛，今人学此、难以略似。戏迷说“谭富英的笑，杨宝森的哭”真有道理。金少臣的姬僚仅出场的引子即获满堂彩，其唱腔走金派路子，实大声宏，与裘派别有风味。（如今不少净角演此，去掉了这场，改为上唱流水，把姬僚春秋霸主的气势演没了）。
（1954年录音）
1955年春节，在大众、中和分别听了《大•探•二》和《击鼓骂曹》《法门寺》双出，其中以《骂曹》最为岀色，不但鼓打得好，而且杨先生的音色、怹的性格都与祢衡的身份相类，真是绝唱。尽管那天《法门寺》是大轴，但观众对《骂曹》的反应要比大轴强烈得多。这一年还在长安听了杨的《失•空•斩》，别的都不说，单那句“问老军因何故纷纷议论”确是与众不同。入迷不久的人有个老前辈指点，真的很重要，我就是按伯父的指点特别注意这句的。
1956年末天津市京剧团来京演出，我去吉祥戏院观剧，厉慧良的《林冲夜奔》，杨先生的《珠帘寨》那时怹的嗓子比前两年差多了，可叹这是我最后一次听怹的戏了，一年多之后杨先生英年早逝，马少波的挽联“百花痛失杨家将，一曲绝响文昭关”，可谓一语中的。
（1962年中国唱片）
奚先生极富书卷气，唱念做自有其风格。也是1954年，也是在长安戏院（那时我家离长安15分钟的路程，饭后溜溜达达就去了），看了怹全部《宋江》，包括乌龙院坐楼杀惜、发配题诗、装疯吃屎、大劫法场。张玉英的阎惜姣，于鸣奎前刘唐后阮小五。奚爵爷的宋江，早有评者云略逊于马，而强于其他名伶。尝与筱老板合作，颇受佳评。怹的宋江唱做不凡，且不过火，可谓恰到好处。张玉英为中华戏校学生，是不错的二牌旦角，但只看过这么一回，以后则不知下落。于鸣奎是裘门弟子，嗓子挺好，而且武功也棒，陪奚先生演《将相和》饰廉颇，唱得真有味儿，可惜不久去了新疆。奚先生还编演了新戏《屈原》《范进中举》，后者一直流传至今。但是啸声京剧团本来其他演员就数一般，乏绿叶之效，于、张一走，更难以维持，奚先生无奈加入北京市京剧四团，屈尊降任副团长，在吴素秋之下。首先吴、奚二位合作演出了《坐楼杀惜》，头里有姜铁麟、张龙华的《武松打店》。我觉得吴素秋比张玉英又上了一个档次。
（1938年国乐唱片）
1956年合作戏《四郎探母》中，奚爵爷的戏份儿不但少于马、谭，也远不如李和曾。那年深秋四团在中和贴《宝莲神灯》，吴素秋前三圣母后反串沉香，不但唱大段娃娃调，还大耍斧子。而奚先生的后刘彦昌《二堂舍子》一折的王桂英连四团的二旦张曼君都没给派，由纪美华任之。王桂英上场的二黄慢板整个儿全砍，唱了几句散板就算交差了。一出生旦对儿戏，有生无旦怎么唱呀？奚爵爷的这出《二堂舍子》陪梅先生都唱过，而且也很得梅先生称赞，落到此时可真叫人慨叹！
冬天的时候在广和看了姜铁麟的《走麦城》、萧英翔的《造白袍》、奚先生的《连营寨•白帝城》。那可真是奚先生的代表作，五六十年代可称独步菊坛。那洞箫之美表现得最为充分。欧阳中石先生在80年代演过此折，奚味十足。张建国、王小蝉、张建峰等继承并发扬了奚派，奚先生生前大概都难料到。
1957年奚先生稀里糊涂地被扣上“右派”帽子，从此离开北京，再也没在首都舞台上出现过。1977年奚爵爷在粉碎“四人帮”后不久就辞世了。后来平了反，只可惜怹不会再知道了。
（1957年演出实况）
杨、奚二位在世时不是很如意的。奚先生在京时最后连自己的剧团都散了。尽管他们都很努力，如奚先生演《杨家将》从碰碑开始，直至黑松林，一人分饰令公、寇准、六郎三角；演《十道本》前褚遂良后李渊，还要再加上一折《甘露寺》。杨先生常演《击鼓骂曹》《洪羊洞》双出，但上座率还是不高。一次，杨先生的宝华京剧团在西单剧场贴《秦琼发配·夜打登州》，到开场前也只上了二百来个座。还有一次在长安贴《失•空•斩》，水牌上注明：特邀侯喜瑞饰马谡，结果也只卖了池座当中二百多张票。我伯父曾说过，杨、奚不走运，在露天的音乐堂演出时赶上下雨天多，可马、谭一轮到在音乐堂演出，就是大晴天。这虽是玩笑话，但50年代中期杨先生、奚先生的班底不硬整，四梁八柱不整齐，是客观存在的。建国后，大量劳动者经济上大为提高，走进剧场成为观众群中的主流。他们对“韵味”要求不高，喜欢高门大嗓，对杨、奚这样讲究韵味、字眼的不甚接受，这也是杨、奚红在身后的一个原因。可喜的是，如今奚派、杨派都得到很好的传承，甚至可以说得到发扬，杨、奚二位在天之灵或可感到欣慰！
（摘自 《老田侃戏——京剧戏迷六十年看戏记忆》 古振威/著 学苑出版社 2014年5月出版）
咚咚锵微信公众号由“咚咚锵—中华戏曲网”为更加广泛地宣传梨园行的新鲜资讯而搭建的平台，我们会将网站中的热帖以及本站 原创 精华不定期更新至本公众号。以优质的文字、图片、视频等形式传播戏曲界的大事小情，期待朋友们的关注和支持！（长按下方二维码可关注本公众号、也可搜索账号：ddq9999）
联系我们：
