贾平凹 | 清涧的石板

文摘   2024-11-22 00:00   陕西  

清涧的石板

贾平凹


我们终于来到陕北清涧,旁人建议到城外乡村里走走。

到了乡村,几乎就要惊呼不已了,觉得到了一个神话的世界。那一切建筑,似乎从来没有砖和瓦的概念:墙是石板砌的,顶是石板盖的,门是石板拱的,窗台是石板压的,那厕所,那台阶,那院地,那篱笆,全是石板的。走进任何一家去,炕面是石板的,灶台是石板的,桌子是石板的,凳子是石板的,柜子是石板的,锅盖是石板的,炕围是石板的。色也多彩,青、黄、绿、蓝、紫。主人都极诚恳,忙招呼在门前的树下,那树下就有一张支起的石板,用一桶凉水泼了,坐上去,透心的凉快。主妇就又抱出西瓜来,刀在石板磨石上磨了,“嚓”地切开,籽是黑籽,瓤是沙瓤。正吃着,便见孩子们从学校回来了,个个背一个书包,书包上系一片小薄石板,那是他们写字的黑板。一见有了生人,忽地跑开,兀自去一边玩起乒乓球。球案纯是一张石板,抽、杀、推、挡,球起球落,声声如珠落入玉盘。




终于在一所石板房里,遇见一个石匠。老人已经六十二岁了,留半头白发,向后梳着,戴一副硬脚圆片镜,正眯了眼在那里刻一面石碑。碑面光腻,字迹凝重,每刻一刀,眉眼一凑,皱纹就爬满鼻梁。我们攀谈起来,老人话短而气硬。他说,天下的石板,要数清涧,早年在这个村里,地缺土贵,十家养不起一头牛,一家却出几个好石匠,打石板为生,卖石板吃饭,亏得这石板一层一层揭不尽,养活了一代一代清涧人。为了纪念这石板的功劳,他们祖传下来的待客的油旋,也就仿制成石板的模样,那么一层一层的,好吃耐看。清涧的人就如这清涧的石板,简单耐用,朴素实在,也很硬气。他说,陕北闹红,这个村的石匠都当了红军,出没在石板沟,用石板做地雷,用石板烙面饼,硬是没被敌人消灭,却沉重地打击了敌人。

老人说着,慷慨而激奋,末了就又低头刻起碑文了,那一笔一划,入石板三分。旅人都哑然了,觉得老人的话,像碑文一样刻在心上,他们不再是一种入了奇境的好奇,而是如走进佛殿一般的虔诚,读哲学大典一般的庄重,静静地作各人的思索了,问起这里的生活,问起这里的风俗,末了最感兴趣的是这里的人。



“到山上走走吧,你们会得到答案的。”老人指着河对面的山上说。

 走到山上,什么也没有,却是一片墓地。每一个墓前不论大小新旧,出奇地都立着一块石板--一面刻字的石板,形成一片石板林。近前看看,有死于战争时期的,有死于建设岁月的,每一块碑上,都有着生平。他们或许是个将领,或许是个士兵,或许是个农民,或许是个村孺,但他们的碑子却冲天而起,直指天空,那是性格的象征,力量的象征,不屈的象征。


作者简介:


(摄影:浅海文苑小编)


贾平凹,1952年出生于陕西丹凤县棣花镇,1974年开始发表作品,1975年毕业于西北大学中文系。现为全国人大代表、陕西省作家协会主席、西安市文联主席、《延河》《美文》杂志主编。出版作品有《贾平凹文集》24卷,代表作有《废都》《秦腔》《古炉》《高兴》《带灯》《老生》《极花》《山本》《暂坐》《河山传》等长篇小说20部。中短篇小说《黑氏》《美穴地》《五魁》及散文《丑石》《商州三录》《天气》等。作品曾获得国家级文学奖五次,即茅盾文学奖,鲁迅文学奖,全国优秀短篇小说奖,全国优秀中篇小说奖,全国优秀散文(集)奖。另获“施耐庵文学奖”“华语传媒文学大奖”“冰心散文奖”“朱自清散文奖”“老舍文学奖”“当代文学奖”等50余次。并获美国“美孚飞马文学奖”,法国“费米娜文学奖”,香港“红楼梦·世界华人长篇小说奖”,法兰西文学艺术骑士勋章。作品被翻译出版英、法、德、俄、日、韩、越文等30余种。被改编电影、电视、话剧、戏剧20余种。贾平凹是我国当代文坛屈指可数的文学大家和文学奇才,是一位当代中国最具叛逆性、最富创造精神和广泛影响的具有世界意义的作家,也是当代中国可以进入中国和世界文学史册的为数不多的著名文学家之一。


文图素材来源于网络,版权归原作者所有


浅海文苑
感谢缘分使我们在此相逢,欢迎关注浅海文苑。文学是民族精神之火炬。2017,我仍是这片净土的守夜人,给爱文学、爱生活的你掌一盏灯。文学依然神圣!你我携手同行!
 最新文章