《苔丝》:女人的一生,一不小心就会掉进这3个陷阱之中

文化   2024-10-17 12:03   黑龙江  
1891年,英国作家托马斯.哈代出版长篇小说《苔丝》,引发了社会的轰动。
苔丝虽然出身于一个庸俗不堪的农村家庭,却是一位朴实、端庄且特别能干的姑娘。
因为一些机缘巧合,她陷入与两个富家公子阿历克和克莱尔的情感纠葛之中。
苔丝如何从一个纯洁少女最终变成了一个杀人凶手,有人说是当时的社会环境和苔丝的原生家庭对她的步步紧逼所至,也有人说是阿历克的邪恶和克莱尔的软弱导致了这一悲剧。
但是,抛开社会背景和外界因素,作为一个坚强而有主见的女子,引发苔丝悲剧的真正原因在于:她过于善良、诚实和富有责任感,以致于她不由自主就掉进如下3个可怕的人生陷阱之中。
1
掉进“为原生家庭自我牺牲”的陷阱,必然会毁掉个人的生活。
苔丝出生在一个穷困而又虚荣的农村家庭。父亲是一个懒散愚昧的酒鬼,母亲的智力“还只能算是个嘻嘻哈哈的姑娘”。除了不靠谱的父母,苔丝还有6个未成年的弟弟妹妹。
在父母无能的大家庭中,最懂事好强的女孩儿往往是最倒霉的那个人,她一不小心就会被抬得很高,甘心用脆弱的小肩膀抗起全家的责任。
苔丝虽然只毕业于乡村学校,但她是名列前茅的好学生,于是她就成了这个大家庭中既懂事、又好强的倒霉姑娘。
当苔丝的爸爸得知自家是古老骑士家族杜伯维尔的后裔后,这一大家子全都乐疯了。苔丝的妈妈一心想着利用这一信息给天生丽质的苔丝找个上等人做丈夫,以挣得全家人的长期饭票。
而这个时候,苔丝和弟弟因替醉酒的父亲赶马车,导致家中的经济支柱,唯一的老马“王子”意外地死在了路上。
苔丝觉得自己对这次事故负有主要责任。
“这都是我惹的祸——都怪我!”姑娘望着眼前的景象,号啕大哭,“我不能原谅自己——不能。爸爸妈妈以后怎么过呀。
在这样的一种情形下,骄傲的苔丝虽然一百个不愿意,但还是屈从了母亲的想法,硬着头皮代表全家去当地一个富有的本家去认亲,期望能得到帮助。
这位所谓的本家实际上只是后来改姓为“杜伯维尔”的人,原本并不会有人在意她这个“穷亲戚”。然而,她恰巧在别墅门口遇到了这家的花花公子阿历克。
阿历克年轻、轻浮、玩世不恭,他以鸡场工作为诱惑,在一个漆黑的夜晚,设下了圈套,在森林里玷污了苔丝。
苔丝不堪羞辱,独自回家,即便未婚先孕,也坚决拒绝阿历克毫无诚意的求婚。苔丝是好强而自尊的,她不愿意象其他女人一样走入被人蔑视的婚姻,宁愿因此承受被村里人议论的屈辱。
这件事为苔丝的一生蒙上了巨大的阴影。
苔丝第一次见到阿历克时,便对他没什么好感。如果她能够遵从自己的直觉和内心的意愿,不向“拎不清”的父母妥协,并拒绝去鸡场工作,或许后来的悲剧就不会发生了。
对于重男轻女的自私家庭,一个能干的女孩儿如果不学会保护自己,很容易变成家里的摇钱树,没有人会管她的死活。
电视剧《欢乐颂》中的樊胜美就是现代版的苔丝,即便已经脱离了原生家庭,尽管自己生活得也很艰难,她还要不断地给家里输血,仿佛不这样,就不能表明她是一个很要强的好女孩儿。
苔丝和后来的丈夫克莱尔分手后,也和樊胜美一样不敢和家人说出自己的真实情况,因为如果她落魄了,就会立刻失去在家人中很能干的印象而被父母和弟弟妹妹们憎恨。于是,她无处可去却又无法留在家中。不仅如此,为了维护自己的虚荣心和在家中“摇钱树”的地位,她还从丈夫给她的五十英镑中拿出二十五英镑给了母亲。之后,她只能独自一人,再次回到艰辛的打工生活中。
萨特说:
我们是自己选择的结果。
当个人生活与原生家庭之间发生激烈冲突的时候,如果已经独立的女孩儿不顾忌自己生活也很艰难的现实,选择为了虚荣心或博取家人的欢心而逞能跳进“为原生家庭自我牺牲”的陷阱,她很可能会越陷越深,直至彻底毁掉自己的生活,沦为自私自利的原生家庭的工具。
2
掉进“过度相信爱情”的陷阱,就会忽略真正的现实。
苔丝被阿历克侵犯,又拒绝阿历克的求婚,在村里生下了私生子。村民们给她贴上“不道德”、“有罪”、“不洁”的标签,自私的父母更是给她无尽的责备。
孩子不幸夭折后,深受打击的苔丝,来到了很远的一处农场干活,在这里苔丝遇到了克莱尔。
克莱尔是与阿历克完全不同的人。虽然同样出身富裕,但克莱尔是一个有着开明思想的知识分子。他鄙视阶级偏见和等级观念,厌弃都市繁华生活,自愿到乡间务农。
克莱尔对她的爱是发自真心的,在克莱尔眼里,苔丝是“大自然的新生女儿”,“天地间没有什么像苔丝那样纯正,那样甜美,那样贞洁了。”
苔丝虽然不敢接受这份爱情,但始终没有勇气说出自己的过去,这让克莱尔误认为苔丝拒绝他只是因为阶级的差别,而他是一个勇于打破传统观念的青年,于是更加穷追不舍。
苔丝最终屈服于这份令她陶醉的美妙爱情之中。
苔丝天真地以为思想前卫的克莱尔会因为他对自己的爱而原谅自己的一切,她犹豫再三,决定在新婚之夜不再对爱自己的丈夫有任何隐瞒。
可没想到的是,克莱尔竟先苔丝一步,向苔丝忏悔了自己年少时的一段风流往事。苔丝被表象冲昏了头脑,她以为自己可以原谅丈夫,丈夫也一定会原谅自己。
于是她向克莱尔和盘托出了她曾经被富家少爷亚历克玷污并生下小孩儿的过往,还用天真的感激口吻宣誓说:
“我一定会像你卑微可怜的奴隶一样,绝对地服从你,就是你叫我倒地不起,舍身送命,我也不违背你。"
结果可想而知,“恋爱脑”让苔丝断送了原本可以拥有的幸福。
克莱尔对苔丝的爱是毋庸置疑的,只不过他还不够成熟,需要时间来接受“他心目中的纯洁苔丝并非完全无瑕”这一现实。如果苔丝早些时候就坦白真相,或许克莱尔会有更多的时间来反思,也就不会远赴巴西了。
或者,苔丝也可以像作者哈代所说得那样,在克莱尔决定去巴西的时候,她可以要求克莱尔带着她一起去,他们可以因此忘记过去,过上幸福的生活。
可惜苔丝太相信爱情了。在真挚的爱情面前,女人往往是义无反顾的,她会原谅男人之前所有的错误 ,而男人反倒优柔寡断,很难轻松跨越女人是否贞洁的门槛。
苔丝掉进了“过度相信爱情”的陷阱,却忽略了真正的现实。
3
掉进“无爱的物质婚姻”陷阱,这等同于出卖了自己的灵魂。
克莱尔离开后,苔丝失去了容身之所。她的娘家只想着从她那里拿到钱,无法接受眼前的现实。苔丝没有向家人透露真相,被迫再次外出工作。
穷困交加之际,“浪子回头”的阿历克又来请求苔丝的原谅。苔丝并不相信这一点,她对亚历克说:
你们这种人在世界上尽情地玩乐,却让我们这样的人受罪,让我们悲伤绝望。等到你们玩够了,却又想保证自己在天国里的幸福,于是又皈依上帝,成了回头浪子。
然而,这时苔丝的父亲病故,家人流离失所。苔丝写信向克莱尔求救,却音讯全无。阿历克告诉她克莱尔再也不会回来了。
心灰意冷的苔丝最终违背了自己的意志,做了她一直不爱的阿历克的情妇,她再次为了家庭的利益,而牺牲了自己的幸福。
女人陷入无爱的物质婚姻中,不但让自己饱受心理伤害,对婚姻中的男人也同样是不公平的。
虽然有人说阿历克是最初伤害苔丝的魔鬼,但阿历克也同样有自己的不幸。
他对苔丝的爱即便存在极大的问题,但他并不是完全不负责任的人,苔丝怀孕后,他亲自赶到苔丝家里,要求苔丝嫁给她,是苔丝拒绝了他。
在苔丝后来走投无路的时候,阿历克默默地承担了照顾苔丝家庭的责任。和苔丝在一起生活后,阿历克只是经常唠叨“克莱尔不会回来了”,但他并没什么大错。
我最爱最爱的丈夫回家来找我了……我却不知道!……你那么残酷地欺骗我,让我相信……你老是那么说,是的,你那话就没有停止过!“
真正让苔丝杀死阿历克的是克莱尔的回心转意。
优柔寡断的克莱尔在巴西工作和生活都很不顺利。
他很后悔。悔恨自己不能根据自己的愿望建设性地看待苔丝,偏偏看重她的历史。悔恨自己的爱情一有风吹草动便动摇变化。
他也很自卑。他觉得自己现在憔悴落魄的样子已经配不上苔丝了。
但是,苔丝向他求助的信让他重新燃起和苔丝在一起的动力。他费尽辛苦,找到了苔丝,可一切都太晚了,苔丝有了新的虽然不如意但也能勉强过下去的生活。
苔丝痛苦地对克莱尔说:
我等你呀,等你呀可是你总不回来!我给你写信,你还是没有回来!他总对我说你是再也不会回来了,还说我是个没脑子的女人。爸爸死了之后他对我不错,对妈妈、对我们一家也不错。他——
最后,苔丝把全部的怨恨都发泄到到阿历克身上,她用餐刀杀死了阿历克。
如果她能放弃过度的自尊去找克莱尔的父母寻求帮助,而不是为了救自己的家庭而选择和没有爱只有恨的阿历克在一起,那故事的结局就会完全不同了。
可惜,生活是残酷的,苔丝最终还是掉进“无爱的物质婚姻”陷阱,出卖了自己的灵魂,酿成了无法挽回的悲剧。
👇点阅读原文精读名著与书为友

名著小屋
听名著,读名著,品名著,留住美好的流金岁月!
 最新文章