一篇故事 No.176 | 李舫:《大道兮低回——大宋王朝在景德元年》(上)

文化   2024-10-12 19:01   北京  

关注作家出版社,发现更多文学好书





No.176


大道兮低回

——大宋王朝在景德元年

李  舫

澶州,即今天的河南濮阳,距北宋都城汴梁(今河南开封)仅一河之隔。千余年前,北宋与辽国经过多次战争在这里签下“澶渊之盟”。此后宋、辽首次正式结为兄弟之邦,互称南北朝,与此同时,两国正式更改具有战争意味的地名——“威虏军”改为“广信”,“静戎”改为“安肃”,“破虏”改为“信安”,“平戎”改为“保定”,“宁边”改为“永定”,“定远”改为“永静”,“定羌”改为“保德”,“平虏城”改为“肃宁”。

这一份盟约,至今影响着今天的中国,这些地名,许多始终得以完整保留。

老子说:大邦者下流。意思是,大国要像居于江河下游那样,有容纳百川的胸怀与气度。景德元年是一个折射历史发展之“道”的年份。在这一年里,以及前后,宋朝发生了许多影响深远的大事,考验着历史在场者的智慧与勇气,引发了后人绵延不断的思考。

历史是部大书,但这篇文章没有沉溺于对历史的简单褒贬,而是潜回时间深处,抚摸历史肌理,在错综复杂的历史关系中找寻历史选择的偶然与必然、事理与情理。

——题记


缤纷的焰火,在除夕漆黑的夜空砰然炸裂,如流星雨一般飘然散落,带着明亮的尾巴,划出绝美的线条,辽阔而寂静。

残雪,冻雷,惊笋,急管繁弦,又是一年。新桃已换旧符,烟花、爆竹、灯火、笑脸,汇聚成节日的海洋。祝福和祈盼,沿着犬牙交错的高耸檐廊,沿着人声鼎沸的瓦肆勾栏,沿着松涛如雷的幽森林海,掠过冰封的湖面,悄然降落在夜的深处。

公元1004年,干支纪元为甲辰。在大宋王朝,这一年是景德元年,属龙。

这是大宋王朝319年时光中的第44个年头。沙漏里滴下的日子,如常地向前行进,斗转星移,焚膏继晷,波澜不惊。假如没有什么意外,新的一年也将很快翻过,淹埋在流沙般的时间碎片中,无影无踪,无从找寻。

然而,陡然间,意外从天而降。

喜庆的人潮未及散去,灾难的噩耗便已传来。这是中国灾难史上屡屡被提及的一年,时间老人抚摸着花白的胡须,发出诡谲的笑声,历史的河道便在这里拐了个急弯。

时岁步入正月,京师已连续发生三次地震——

正月十七,“是夜,京师地震”。地震发生在夜晚,百姓猝不及防。

正月二十三,“是夜,京师地复震,屋宇皆动,有声移时而止”。房屋摇晃,地下烈焰如炽,激流和地浆如千军万马般,轰然作响。

正月二十四,“冀州(今河北省衡水市冀州区)地震”。

以后的几天,益州(今四川成都)、黎州(今四川汉源)、雅州(今四川雅安)接连发生地震。

到了四月初三,“邢州(今河北邢台)言地震不止”。

四月十四,“瀛州(今河北河间)地震”。

五月初一,史料记载“邢州言地连震不止”。形势严峻,宋真宗下诏,赐邢州减田赋一半,免运送军粮之劳役。

半年以后,十一月十八,“石州(今山西吕梁)地震”。

大地,一次又一次显示出它的狰狞。天崩地陷的轰鸣转瞬即逝,数不清的生命却如流星般陨落。山河变色,草木同悲。《中国救荒史》写道,这是历史上地震记载最多的年份,综各地方志所载,1004年一年之内,大规模的地震竟高达九次。但是,人们也许并不知道,地震,还不是这一年最大的灾难。

这是别具深意的一年。时间,舒展巨大的羽翼,将这残垣断壁、满目疮痍缓缓收藏,将这风雨河山、飘摇家国缓缓收藏,等待着遥远的某一天、某一刻,未来之神将它重新开启。

仲夏以后,地震的频率减缓,大地复又显示出它素常的温情。尽管经历了频仍的灾患,日子仍旧喧嚣地向前奔跑,春天播下的种子早已破土而出,它们在整整一夏里节节拔高,又在这个肥沃的季节,欢愉地等待着收获。白云渐行渐远,秋色渐行渐深,柏树扭曲着旋转着挥舞着枝干,箭一般射向天空,白杨舒展油亮亮的叶子,哗啦啦击掌欢呼,潋滟的水波倒映着黄金般的麦浪,静静地散发着芬芳。大宋王朝秋高气爽,民富国强。大地撕裂的伤口在慢慢愈合,切肤之痛终将成为旧事。

陡然之间,又一轮灾难从天而降。

景德元年九月,三十二岁的辽国皇帝耶律隆绪与辽国当权人物萧太后、统军大将萧挞凛突然率二十万契丹精兵铁骑倾巢南犯,一路高歌猛进,跨越大宋数十州县,兵锋直抵黄河北岸。

中国历史上,外族对华夏民族的威胁,一直是困扰至深的大问题。宋朝开国君臣鉴于唐末五代藩镇格局、尾大不掉危及社稷的局面,遂采取强干弱枝、倡文尚武的办法,“杯酒释兵权”,以致积弱为患。与此同时,宋朝建立之初就面临着内忧外患,南有吴越、南唐、荆南、南汉、后蜀,北有北汉和辽国。加之,五代尤其石晋以来,燕云十六州被割让给契丹,中原失去了与北方游牧民族之间的天然屏障和人工防线。

契丹族出现于五世纪的北魏,以游牧为主,世居辽河流域。北荒寒早,至秋草先枯萎,广袤富庶的中原大地对契丹充满了诱惑。唐末五代分裂,契丹借此迅速发展壮大,916年立国,以幽州为跳板,近塞取暖,武力经略中原。中原遭受契丹侵扰久矣,百姓罹难,饱受痛苦,宋真宗咸平二年(999),孙何上疏,愤慨奏曰:“焚劫我郡县,系累我黎庶”,“城池焚劫……老幼杀伤”。

宋真宗咸平年间(998—1003),契丹不断侵扰北方边境:咸平二年十月契丹首领耶律隆绪(辽圣宗)率部侵扰镇、定、高阳关(今河北高阳县东),宋都部署康保裔战死,契丹兵侵掠祈、赵诸州,并南下掠淄、齐。之后宋真宗曾一度渡过黄河,亲御契丹,在咸平三年(1000)正月,宋将范廷召等率兵追契丹于莫州(今河北任丘),辽兵退去,也只能把契丹掠夺的人口物资追回一些。咸平四年(1001)十月契丹再侵镇、定,宋派王显为三路都部署率部抵御,契丹进扰满城而还。咸平六年(1003)四月契丹兵在其将萧挞凛(《续资治通鉴长编》作达兰)率领下再侵攻高阳关,宋军战败,宋将副都部署王继忠被俘降辽。

宋与辽的战争,陈师道在《后山谈丛》记载:一共打过大小九九 八十一战,只有张齐贤太原战役取得一次胜利,其他均以失败告终。

萧太后,名绰,小字燕燕,原姓拔里氏,被耶律阿保机赐姓萧氏。萧太后精明过人,英勇善战。自982年至1009年摄政,她摄政期间,辽国进入了历史上统治中原二百年间最为鼎盛的辉煌时期。景德元年,在契丹是统和二十二年。此时的萧太后年已半百,从成为寡妇到实际的帝国统治者,她经过二十多年的苦心经营,两次大败宋军,现在,她觉得终于可以找宋朝算一次总账了。

紧急军情报进皇宫,宋真宗迅速召开御前会议,向群臣询问对策。大臣王钦若是江西人,他主张皇帝暂避金陵;大臣陈尧叟是四川人,他主张皇帝暂避成都。只有新上任的青年宰相寇准力排众议,主张迎战:“我能往,寇亦能往!为今之计,只有御驾亲征,上下一心,才能保住江山社稷。稍有退缩,人心瓦解,根基一动,天下还保得住吗?”宋真宗闻言,精神振奋:“国家重兵多在河北,敌不可狃,朕当亲征决胜,卿等共议,何时可以进发?”

隆冬时节的北方,已是天寒地冻。靡靡日渐夕,飒飒风露重,雪花飞舞,坚冰封路。当年十一月,宋真宗下旨御驾亲征。皇帝车驾从京城汴梁(今河南开封)出发,直驱澶州(今河南濮阳),迎击辽军。

澶州夹黄河分南北二城。宋军抵达澶州南城之时,宋真宗遥望北岸的辽军营帐连绵不断,军容盛大,陡生怯意,就想驻跸南城。寇准以为不可,站出来大声道:“陛下不过河,则人心不安,这不是取胜之道。”寇准用眼色向殿前都指挥使高琼示意。高琼点头表示理解,旋即左手扶住御辇,右手拔出寒光逼人的佩剑,大喝一声:“起!”指挥御辇直上浮桥,向着澶州北城前进。辇夫不敢懈怠,抬起御辇迅速登上城楼。当皇帝的御盖在城楼出现,大宋的黄龙旗迎风招展、猎猎作响之时,将士欢声雷动。《宋史纪事本末·契丹盟好》记载:“帝遂渡河御北城门楼,召诸将抚慰,远近望见御盖,踊跃呼万岁”,《东都事略·寇准传》亦记载:“军民欢呼数十里,契丹相视,怖骇不能成列”。

御驾亲征,士气大振。宋真宗的车驾还未到,澶州的将士已然勇气倍增。这一天,还是一个天高气爽的日子,有一个叫作张瑰的军士正守着一张床子弩,监视前方阵地。忽然,辽军大营里走出几个将官,他们交头接耳,准备巡视战场。这群人中有一个穿黄袍的将军指手画脚,气势不凡。张瑰调整好床子弩的方向,毫不犹豫地对准此人。要是在平时,将士行动,必须请示,然而,张瑰听说御驾亲征,精神振奋,顾虑全消,瞄准对象,奋力一扳开关,嗖嗖几声,数箭齐发,辽军将官顿时倒下了几个,黄袍将军也在其中。事后得知,这个黄袍将军,恰是辽军统帅萧挞凛,他被射中头部,当晚死去。辽军未战,先丧大将,士气大挫。

历史如同一幅气势浩荡的画卷,它的可圈可点,在于一往直前、无私无畏的生动笔墨,更在于那些波谲云诡的怪笔、柳暗花明的曲笔、旁逸斜出的神笔,它们突如其来,却酣畅淋漓。

形势,却仍然不容乐观。

澶州,距北宋都城汴梁仅一河之隔。澶州在,大宋在;澶州有失,大宋便危若累卵。

萧太后觊觎大宋王朝的财富,本想依仗自己屡次败宋的军威,逼退宋军,强占中原锦绣河山。后来听说寇准说服宋真宗御驾亲征,知道虚晃一枪不成,只好挥师作战。两军在澶州北城城下激战数十日,胜负未卜。

大军倾巢孤悬境外,统帅阵亡,萧太后不敢恋战,暗生倦意。萧太后派人请和,以获利为条件,宋真宗不准。终于在十二月(1005年1月),双方达成和议,签订停战及修和盟约。

史书对盟约签订过程的记载饶是有趣。宋真宗在与辽人签订盟约之前,曾派遣曹利用赴辽营谈判,曹利用在临行前向真宗请示“岁赂金帛之数”,宋真宗诏曰:“必不得已,虽百万亦可。”寇准听说真宗答应每年可以给辽一百万岁币,连忙召曹利用至帐中,对曹利用说:“虽有敕旨,汝往所许不得过三十万,过三十万,勿来见准,准将斩汝。”曹利用赴辽营谈判,果然以三十万成约,回宋之后,赶忙赴行宫向宋真宗呈报。其时,宋真宗正在用餐,“未即对,使内侍问所赂”,曹利用答曰:“此机事,当面奏。”宋真宗急于知道宋辽议和情况,再次派遣内侍问道:“姑言其略。”曹利用仍不愿向内侍说明,仅“以三指加颊”,以示每年给辽的岁币之数。内侍返至宋真宗面前说:“三指加颊,岂非三百万乎?”宋真宗不禁失声道:“太多。”此后,宋真宗听闻曹利用报呈以三十万成约,高兴异常,赏赐曹利用“特厚”。

未完待续……




作家出版社倾力推荐


点击图片即可进入购买链接

《李舫散文》

李舫  著

作家出版社



排版:邓   宁

编辑:刘   林

一审:刘岂凡

二审:刘   强

三审:颜   慧

作家出版社官方媒体矩阵

往期回顾,点击关注

盛可以:生活是一部现成的小说, 就看你如何复盘

新书推荐 | 《二十一天》:爱奇艺迷雾剧场灾难悬疑巨制原著,废墟之下的人性大考

《人生戏码——刘一达“虫儿系列”京味小说丛书》:著名京味儿作家经典代表作,“做人不成龙,也要成条虫儿。”

作家出版社
最新图书资讯,精彩书摘,与作者零距离,让文学融入生活。
 最新文章