首页时事民生政务教育文化科技财富体娱健康情感

旅行百科职场楼市企业乐活学术汽车时尚创业美食幽默美体文摘

中国最早的挂机游戏，竟然是……QQ？

体娱 2024-11-14 22:00 澳大利亚

你的QQ多少级了？

文末有抽奖福利哦，不要错过~

掐指一算，QQ这玩意竟然已经有25年了。

图为QQ的前身OICQ

如此长的时间跨度下，这位曾经的通讯软件一哥，总有很多能聊的玩意儿：比如风靡一时的QQ游戏，进了大厅玩起来就没个完；比如曾红极一时，与“非主流”等概念深刻绑定的QQ空间；再比如，曾让无数人抓耳挠腮的QQ宠物……

当然，这其中还有一个堪称原始，但曾让几乎所有QQ用户都为之疯狂的东西：

QQ等级。

疯狂的QQ等级

在那个娱乐方式欠缺的早期互联网时代，挂QQ等级，堪称最早的“国民养成挂机游戏”。

上至三四十岁出头的中年人群，下至刚学会上网的小孩，只要接触到互联网的人们，都要挂QQ。

你的在线时长可以转化为等级：最低是一颗星星，凑齐四颗星星便是月亮，四个月亮便是太阳，集齐四个太阳就能召唤皇冠……

在那个皇冠还显得可望不可即且虚无缥缈的时代，“太阳”的数量，便成为了划分互联网身份的最好屏障。无数个人曾为了达到“第一个太阳”而努力。除了等级攀比带来的时尚与虚荣感之外，诸如建QQ群、改默认QQ头像等太阳之后的功能，都是人们所青睐与追求的。

点亮QQ图标，亦是当年的潮流之一

而早期的QQ等级提升方式，堪称疯狂。

最早的等级并非根据“活跃天数”，而是按小时计算的。也就是说，如果别人一天挂3小时而你挂24个小时的话，经验差距就会直线拉开，你就会成为那个群里最靓的仔。

所以早期那会儿，有不少人整天电脑不关机刷QQ等级。到了2005年，挂QQ这事因为搞得太过火被一众媒体口诛笔伐，甚至直接惊动了相关部门的介入。

这事搞这么大，除了防沉迷等大众熟知的原因之外，还有一个比较特别的原因：

耗电。

2005年，恰逢全国整体供电相对紧张的环境，用户平均停电时间高达20小时（相比之下，2004年不到16h；2023年则为7.83h），而QQ等级正是在这样一个环境下被“耗能”的舆论所声讨，这里我直接贴一段05年的媒体原文：

统计显示，一般的台式电脑3小时消耗一度电。要得到一个月亮，需在线140小时，耗电47度；而为了1520小时后的那个“太阳”，将消耗507度电。

今年初，三峡电站宣布今年计划发电486亿度，平均每天为1.33亿度，如此算来，三峡电站每天发的电能仅供26万多名QQ用户挂成“太阳”。

我查资料时，发现有很多“挂QQ导致长江中下游停电”的说辞——这个我没找到具体的消息来源，有知道的可以在评论区补充下

在种种因素下，于当年8月，QQ的等级方式变成了我们熟知的根据活跃天数来计算：每天在线俩小时，即算一个活跃天数。尽管这种改动，对挂QQ的热潮基本没有什么影响。

在超过3亿的庞大用户基底下，网民们无论是去网吧开机子还是回家开电脑，第一件事基本就是打开QQ挂上——此外，“帮挂QQ”这种行为亦开始盛行。毕竟那会儿还没有智能手机，能有空坐在电脑面前的时间，还相对宝贵。

颇具年代感的帖子：“帮女神挂QQ”

为了满足“一天两个小时”的等级KPI，许多人都委托自己的亲朋好友同事帮忙给自己挂一下QQ，冲一波等级。所以在那会儿，不少人桌面的右下角，动辄驻扎着三四只公母企鹅图标，然后传来无数咳嗽声……

冷知识:咳嗽声是化腾自己录的

而每当有其他人发来消息时，还要帮人回上一句：

“不是本人”。

鉴于后期QQ等级提升的时间跨度极长。有人曾经计算过，想要达成四个皇冠代表的256满级，大概需要约莫182年。而与之相关的，是一个非常形象的说法：

“愚公挂Q”。

当然，今天QQ等级升级的速度已经和当初不可同日而语了，四个皇冠也并非不可能的事情

有道是“一Q传三代，人死Q还在”。在有人达到皇冠之后，“四个皇冠之后是什么”的相关坊间传说，也不可避免地流传开来。

时至今日，“QQ等级”相关的SEO中依旧有这样的疑问

有人说，四个皇冠之后是宇宙——虽然我不知道该咋用一个图标代表宇宙。

有人则说，是璀璨的银河。

有人说，四个皇冠之后就会是宫殿，日月星河皆在其中流转。

但直到今天，这个谜底也没有解开。

因为当你们看到这篇文章时，还没有人能达到四个王冠所代表的256级。

皇冠之后

2022年，QQ官方搞了一个“QQ等级全球荣耀排行榜”，一度在新老QQ用户群体中传得沸沸扬扬。不少人都晒出自己的等级，怀念起那些年的过往。

根据官方公示，其中排名等级最高的，是一位7位数的QQ使用者，其等级为是三个皇冠+两个月亮+两个星星——而就在今天，我又去查了一下这哥们（or姐们）的QQ号，发现他已经三个皇冠三个太阳了。

也就是说，最快到明年，我们就能看见四个皇冠之后会合成什么——如果相关的营销人员对此足够敏感，那么等新的等级图标出现时，一大波“QQ怀旧营销”自然是避免不了的。

为了保证个人隐私这哥们的QQ我就打码了

现在，快速提升QQ等级的方式已经数不胜数：开会员、购买等级加速包，开高级会员、购买会员专属加速包、发说说、玩游戏、参与活动打卡、进入某个小程序等等。根据一些网友的理论，现在一天最高能飚个20多天活跃度……

但这早就已经没啥人在乎了。

娱乐方式的升维，使得“用户等级”这一相对原始的互联网内容早就不受人青睐；微信等APP的普及，使得曾经的QQ用户纷纷转战微信，对QQ自然也不怎么上心；而等级标识的边际化递减效应，使得大众的QQ等级，几乎都来到了一个差不太多的水平，自然再难以明确划分等级：

毕竟，现在谁还没个皇冠了？

QQ等级的升级之路，就像是一场非常长的马拉松。许多人都以为，自己这一生似乎无法看见马拉松的尽头——但他们未曾想过，外面时代的变迁速度，早就超过了这场马拉松本身。

许多人好友里的QQ头像，早就灰了下去没再亮过；而那些坚持用着的用户们，也是早就忽略了QQ等级这玩意，直到有一天看着自己的资料时，才偶然发现：

“艹，原来老子有皇冠了。”

放在以前，这是许多用户梦寐以求的终极标识。只不过来到2024年，聊QQ等级的相关东西有啥用呢。

排出那几个皇冠，告诉别人自己已经是老登了吗？

图为早期的QQ企鹅设计稿

尽管如今QQ依旧有超过5亿的稳定用户，排在微信之后的第二名，诸如各大QQ群等，依旧是传播消息最快的那一批。但“QQ等级”背后的社会价值，早就已经被无限稀释，如今它所带来的，更多是一种怀旧的情怀罢了。

金字塔

不止QQ，在许多你能叫得出名字的社交平台上，都会有类似的等级划分与用户生态。

其中最知名的，当属成立于2003年的百度贴吧——自2011年起，贴吧就推出了“贴吧等级”这一概念，并沿用至今。

这一设定直接刺激了贴吧的回复活跃度，并创造了一个至今仍经久不衰的梗：

在早期那会，贴吧能混到8~9级便是大神级别，至于现在……

造梗能力无穷的吧友们，将贴吧等级划分成了绿牌（1~3级）蓝牌（4~9级）和黄牌（10级以上）这三种人群，并施以不同标签与阵营。

无奖竞猜：这是哪个吧的等级头衔

而B站的（早期）平台生态亦是如此：

5级号是一种可爱的生物，只要你给他点个赞，他就会冲你喵一声

1级号到6级号互相划分，并给予相应的人格化与萌化标识。尽管以现在的角度来看，这玩意多少有点……你懂的，但那个时候，不少人还是挺乐意于搞这套的。不过如果现在再出现低级号的话，它们会更多地被认为是小号、机器人或者是水军。

而除了上面那些外，还有一个在大众认知里相对冷门，但却非常有节目效果的“等级”社交APP：

游民星空APP

开个玩笑，是掌盟。

它如今有个外号，叫“小印度”。

现在的掌盟，突出一个等级森严。因为它所挂钩的并非APP等级，而是你当前的LOL段位。所以一旦涉及到社区PVP争吵环节，你身上所带的段位标签，就是他人最明显的攻击点。

有道是官大一级压死人，游戏段位亦是如此。在这里，白银二能踩着白银三的脑袋输出，翡翠自然瞧不起白金，而黄金则是对青铜白银等段位输出最猛烈的存在……

这便是如今的掌盟。

在这些年的网上冲浪中，你或许会发现一些有趣的共同点：

互联网的世界，似乎构成了一座巨大的、抽象的金字塔。

它被分为一层一层又一层，每一层的人们接受着自己的群体身份，他们的乐趣来源是下面的层级，同时都向往着更高的层级。他们为了这些而努力着

——并乐此不疲。

后台回复“一柳渡江”查看作者合集

👆3A大作、游戏周边等你拿👆

关注回复 抽奖 天天有福利！

回复下列 关键词 可获取对应内容

🛠️实用工具：瓦罗兰特皮肤站 | 黑神话地图 | 老头环地图 | 王国之泪地图 | 对马岛地图 | 大镖客1地图 | 战神地图

📖内容合集：白皮书 | 每日梗图 | 游戏评测

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA3MTYxOTkwNg==&mid=2651237796&idx=1&sn=40e23d533078aed41212749726481a01

小鸡游戏官方公众号，百万玩家都在关注！每天推送热辣的资讯，硬核的游戏！

最新文章

TGA骚操作惹众怒！为挤走《黑神话》竟想让DLC拿年度游戏？

勿忘国耻？我看你就是国耻！爱国免费游戏《血战上海滩》被搬运发售！

批评女角色身材“媚男”的记者，离职后当起了福利姬

手机60帧畅玩3A大作？说好的PC模拟器真的要来了！

中国最早的挂机游戏，竟然是……QQ？

你掏钱买的游戏，什么时候开始不“属于”你了？

特朗普上台就是政治正确的末日？欧美游戏能否把大欧派、大长腿还给玩家？

天主教吉祥物因为太过二次元，被LSP盯上后竟然光速“下海”......

双十一抄底倒计时，巅峰破价5小时！专属好价，错过不再！

打脸任天堂后惨遭制裁！《幻兽帕鲁》被要求下架并赔偿1000万日元！

为了去看电竞比赛，骑手卖掉最珍贵的外卖头盔

“地表最强主机”PS5 Pro一上市，就把黄牛们给集体坑瘸了？

新增5000名！低至159元！轻松过关知名UP主硬核测评的「超新星」再次发力！

海外测3年，国服才是最终形态？《宝可梦大集结》让外服玩家都"馋哭了"!

特朗普成为美国总统后，GTA6可能被迫跳票到2028年？

“大奸大恶”的骑砍2玩家，在游戏里当顶级出生

电脑配置差就不加载衣服，这就是你全果的理由？

中国厂商助梦！美国沦为日本殖民地，时隔三年那个游戏终于要来了！

低至149元！仅限7000名！王炸手柄「超新星」震撼来袭，于11月4日10点开启预售！

最高50元折扣！小鸡妹手把手教你149元拿下刚上线的「超新星」！

体感飞机杯联动游戏角色和涩涩资源，这世界已经这么开放了吗？！

全年最强优惠，双十一巅峰28小时价格直降，错过等一年！

1X9元？？可换布局+体感+唤醒NS+支持手游，玩力出圈「超新星」即将上线！

最大的MOD网站开始背刺玩家？绅士最爱的MOD也许正面临下架......

刚开放公测，《怪猎》新作的捏脸就被玩坏了？

1X9元？？无线1000Hz+扳机锁+1000毫安电池，电竞级配置「超新星」即将上线！

《怪猎》新作被要求不加中配，这真不是跪久站不起来？

买广告送游戏？帮宅男圆梦的《完蛋！前传》真要完蛋了？

史上最猎奇的宝可梦传说被泄露，经典“御三家”竟成了涩图素材.....

1X9元？？静音导胶按键+包胶握把，精英级配置，硬核力作「超新星」即将上线

灭霸vs绿巨人？漫威联名款G8+手柄，今日限定上线！

1X9元？？八色磁吸多彩面壳，超新星大耍“变脸”绝活！

过气老婆惨遭“真人化”，粉丝集体破防还引发过亿人围观......

售价1X9？？RGB幻彩灯带+发光的智能启停充电底座，“显眼包”超新星正式亮相！

启明星再添新“星”！「超新星」手柄即将开启预售！

Steam热销第二的游戏，被傻b外挂带火了？

打游戏还真能找对象？宅男竟然还成了最抢手的适婚男性？

回旋镖！海外玩家痛批游戏厂商，逐渐蔓延的“汉化”病毒！

曾被喷惨的“缝合怪”，现在靠“大雷”成了中国游戏崛起的象征？

今年的诺奖得主，是一个游戏设计师？

禁止虚拟主播搞颜色后，Twitch竟然逼出了更多“三次元女菩萨”？

央视重新定义3A游戏？冯骥这段央视专访封神了！

“漂白”角色就是歧视黑人？发现真相的亚洲网友集体破防了......

宝可梦新作被盗取，源代码被泄漏！玩家却更在意是否和宝可梦涩涩？

提前狂欢双十一，多款小鸡手柄价格立减，错过亏亿！

开发成本仅3亿？《黑神话》在全球游戏圈到底是什么水准

黑神话「第一美腿」石双双，引发了女菩萨们的“秀腿大赛”？

小鸡九尾狐重大升级！强制体感、无线1000Hz、无线连接精英软件来啦！

还没官宣的Switch2，已经被网友扒光“底裤”了？

没有挂狗、不用加速器的“战地”，真的有可能存在吗？

分类

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉