本文来源于公众号：森森老电影画刊
我是北京电影学院表演系四年级的学生，严格地讲，我是一个还没有踏进电影界大门的青年。
听到要去日本参加《一盘没有下完的棋》的开拍典礼，我是在香港，正和香港长城电影公司合拍一部反映三十年代歌女悲惨命运的片子《一代歌后》。当时我非常震惊，但随之而来的便是喜悦和激动。真是夜不能寐，怀着一种焦灼的心情盼望这一天的到来。
一月八日，我同北京电影制片厂汪洋厂长乘坐日航班机去日本。记得我在香港看过一部片子叫《樱花恋》。影片中有很多富有日本民族传统特色的舞蹈和民歌，我一下就被它吸引住了。它虽然反映的是古老的过去，但却有一种独特的风格和魅力。
在东京，我多了一个妈妈，她便是我儿时就仰慕的著名演员黄宗英老师。她的真诚和热情深深地感动了我，赵丹老师和黄宗英老师他们创造出如此灿烂多彩的艺术业绩，但与人的交往却是非常谦虚的。
在几天的接触中，我们已是非常亲密的母女了，我叫她妈妈,她叫我女儿。
在这次中日合拍的影片《一盘没有下完的棋》里，她扮演我的妈妈，如果我真的能有这样的妈妈，我将是非常荣幸的。她会给我知识，教会我对事业要有恒心和追求。
有一次，我们去吃日本菜，我不敢吃生鱼片，妈妈就说："阿慧，我也是不敢吃生鱼片的，可这是演员特殊的生活经历，你应该尝试一下。”于是她自己先吃了一大块生鱼片。
当时我很感动，她无时无处不在关心青年演员的成长，连最细小的生活细节她都在教我如何去学习和体验，如果将来我能学到比吃生鱼片还要多的知识，那我一定要感谢这位妈妈的启发和诱导。
但黄宗英老师的心情十分矛盾，她甚至不愿意做“妈妈”，拍摄《一盘没有下完的棋》会使她不断地去想念已故的赵丹老师。
我第一次开始憎恨死亡，我感到了死亡对活着人的打击要比对死者更加残酷。
我们去日本的浅草观音禅堂，妈妈给她和赵丹老师最疼爱的女儿、菊子姐姐买了两个很漂亮的日本娃娃。妈妈说菊子姐姐很早就失去了童年的生活，如果菊子姐姐能在收到这份礼物时回忆起童年，妈妈一定会非常欣慰的。
与此同时，我也接受了妈给我的两个和菊子姐姐一样的娃娃。我和菊子姐姐都超过了玩娃娃的年龄，但妈妈说，在她的面前，我们永远都是孩子。
在这块异国的土地，我感到一种超乎一切的母爱在温暖着我。天气充满了寒意，但我的心中却是沸腾的，我无法准确地描写我当时的心情，只是一种深深的热爱和敬意占据了我的心灵，这是我平生接受的最为珍贵的礼物，将永远地保存!
妈妈，您就答应做我的妈妈吧！您常说：“我们的生命在艺术中，只要艺术活着，我们便是永存的！”
祝福您，妈妈。
原文来自：82年《戏剧电影报》
