编者按：
在游子的心目中，故乡像暮春的雨，有些清爽，有些清净；回忆像初夏的风，有些暖意，有些惬意。经历世间的风雨，待到夜深人静，我点一盏灯，等你归来，听你讲少年时的意气风发，听你讲与家乡的缠绵往事，听你讲在如皋的美好记忆，人、物、事、味道、美食，一切皆可成景。你的故事，我愿意听，欢迎来稿，投稿邮箱：rgyjzx@163.com。
吴凤祥
如皋市白蒲镇人，高中文化程度，下乡知青，1978年3月入伍，铁三师十一团十连战士。退伍以后，在国营江苏省如皋罐头冻菜制品总厂工作，先后任厂团委副书记，企业管理科专职安全员。退休以后，在“新华网”“人民网”等媒体发表作品多篇。
在岁月的长河中，总有一些味道，深深地烙印在我们的记忆深处，无论时光如何流转，那份滋味始终萦绕心头，挥之不去。
近段时间，在上海工作的女儿女婿买的初中学区房正在装修，在现场协调监理的我，三餐都不能像平时那样及时。一天中午一点到家的时候，早已饥肠辘辘。恰巧到家后，空气炸锅里的“滋滋”声正好停止。随着老伴拉出炸锅里匣形抽屉里的红薯，一股浓郁的烤红薯香气扑面而来，褐色的“小铠甲”外衣虽然有些焦，但那一层薄薄的透着金黄色泽的红薯皮却显得十分诱人，令我不禁得垂涎欲滴。
我迫不及待地拿出一个红薯，烫得我不停地换手。轻轻撕开外皮，里面金黄金黄的红薯肉就露了出来，热气腾腾的。一边吹气一边往嘴里送，甜甜的味道在嘴里散开，随着香甜软糯的红薯下腹，唤醒了我心灵深处的记忆，让我想起了小时候冬天的红薯飘香……
我出生在上世纪1959年的“三年自然灾害”时期，虽然是白蒲镇的定量人口，但也是吃不饱饭。记得那时10岁以下儿童每月发7斤粮票，成人居民每月24斤粮，有工作且干重体力的是28斤粮，凭粮票到白蒲粮管所购粮。在粮食短缺的年代，家家都是“主粮不够瓜菜代”。南瓜、红薯可以说是百姓主要的“救命粮”，记得我第一次吃到父母凭粮票在白蒲粮管所购买的红薯干煮的粥，喝在嘴里那甜滋滋的味道，像似到了人间天堂，到了共产主义。明朝万历二十一年，天下大旱，饥民遍野，饿殍无数。正是红薯立下“乡民活于薯者十之七八”的大功。
六十年代末七十年代初，国家经济有了好转，儿时的家乡，每到黄叶被风吹得纷乱飞扬的季节，那些卖烤红薯的小摊便会像候鸟一样准时出现在城镇的街头巷口。但还处于“割资本主义尾巴”的年代，时常有工商执法人员检查，摆摊的都选择在中午时分和下午，执法人员下班后上街。改革开放后，人们可以自由买卖了。风一起，城镇的大街小巷就开始弥漫着烤红薯的香气。记得我家北边一点，即白蒲中学后院墙与居民区中间的巷子叫“火巷”，“火巷”后面是白蒲镇蔬菜大队。“火巷”的巷口就有烤红薯的，每当我放学回家，都闻到烤红薯甜丝丝的焦香。那飘荡的香味，在南大街传递着暖意。
烤红薯的小摊，设备都比较简陋：一个一米多高的废铁皮桶，嵌在摊主自制的三轮车后厢的一堆砖块里。那废旧桶经过改造，桶壁进行了加厚，有保温作用。由黄泥抹就的内膛，被铁丝分成上下两层，上层放红薯，下层放木炭或焦炭。红彤彤的炉火，将红薯慢慢地烘得绵软，随着摊主用铁钳把红薯上下翻动，甜香的热浪阵阵扑上来，香气四溢。
女人与学生，是光顾小摊的主力军。她们顶着凛冽的寒风，围着烤红薯炉，等摊主用铁钳从炉膛中钳出一个个烘熟的火烫红薯过称，付费后双手捧着，一边暖手，一边满心欢喜地走，边走边享用。刚出炉的红薯沉甸甸、热乎乎的，烫手得很，吃的人只好两手换来换去，让温度在空气中迅速挥发。烤熟的红薯绵轻而焦香，表皮的褶裂处沁出一颗颗焦糖色的糖浆。那诱人的香甜，让人迫不及待地撕开表皮，一边吹气一边往嘴里送。
捧着烫烫的烤红薯，小心翼翼剥开薄薄的外皮，红薯瓤露出来，散发出甜香的气息。还没吃，口水先出来了。咬上一口，味蕾得到极大满足，真是无与伦比的享受。记忆中，看着人家吃烤红薯的我，经不起烤红薯的焦香的引诱，厚着脸皮问父亲要来二毛钱，买来二块烤红薯，和细姐一起吃红薯，我们的嘴巴上沾上黑里的炭灰，跟小猫一样。
刚出炉的烤红薯是极诱人的。外皮已被烤得微微皱起，有些地方略呈炭黑状，流淌着焦色的糖心，但并不妨碍它的美味。小心剥开表皮，绽开处就会露出金黄色的内瓤，一股似有还无的怡然香味伴着丝丝的热气，在眼前氤氲。
我们最小的二个是享受了，然而上面的哥哥姐姐只能睁着眼看着我们吃。母亲责怪父亲没有买些红薯回来用水蒸煮，或者是放在粥锅里让大家共同享用。毕竟外边卖的烤红薯比买红薯回家煮贵，吃烤红薯不划算。那天半夜里，我隐隐约约听到父母在斗嘴淘气。后来，喜欢我这“瘜落儿”（白蒲方言：最小的）的父亲每次买红薯回家都会在煤炭炉上给我烤一、二个红薯，让我解馋，虽然没有专业烤红薯炉子里烤出来的红薯香，但是那是父爱无疆……
弹指一挥间，几十年过去了，从解饿吃红薯到解馋吃红薯，从简陋设备烤红薯到空气炸锅里烤红薯，见证了改革开放后，科技的发展，时代的进步，人们生活水平的提高。现在每当我从空气炸锅里取出烤红薯，剥开红薯褶裂外皮，微微吹凉内瓤，轻咬一口的时候，虽然一股如风中丝绸般华美细腻的馥郁清甜，伴着甘美的香，立马在齿颊间游走开来。但是，那种淀粉类食物固有的香味和木炭香相融合出的特有香味没有了，那份源自泥土深层的乡味没有了。来申城生活七八年，由于超大城市的城管更加严格，在我生活的区域，没有一个烤红薯的摊，但每当吃上空气炸锅中的烤红薯，红薯的香都会勾起我的乡魂、乡愁……
如今，在人们的生活中，吃红薯不再只为果腹，而是享受美味和养生。红薯干、红薯饼、红薯糕、红薯粥等，在不同的年代，在每一个心灵手巧的主妇手里，红薯用它万千风味为人们带来温暖而甜蜜的慰藉。
红薯，这大地的馈赠，它的甜香不仅留在了我们的味蕾上，更留在了我们的记忆中。它是岁月的见证，是家乡的味道，是那份永远无法割舍的情怀。无论走过多少风雨，无论尝过多少珍馐美味，红薯的甜香始终在我心中，成为了我生命中最温暖、最美好的一部分。
这一个小小的烤红薯，不仅承载了我童年的甜蜜与温暖，还陪我一直走向岁月的深处。如今，又到红薯飘香的季节，吃上一块热腾腾的烤红薯，不仅暖身、暖胃，还暖心。
编辑 | 赵 梅 苗雨露
