杂货铺的赠品
文/沈嘉柯
我是突然发现小区里有一个杂货铺的。杂货铺里的东西很杂,跟连锁便利店里的大不一样。
起初我在店里发现了卤肉。那个时候老爷爷和老婆婆还在一起看店。卤肉是老婆婆用她家乡的方法制作的,跟我在外面吃到的卤肉口味不一样,有种醇厚的香味。后来我妈妈去买的时候她们交流过,原来这里卖的卤肉加工时多了一道程序,被稍微熏制过。
可惜,好吃的卤肉后来就没有了。
有天晚上,下着雨,便利店都关门了,超市也关门了,只有这家杂货铺的灯还亮着。我忙碌了一天,不知不觉已是深夜,整个人还陷在一种焦灼中。
我家的冰箱空了,饥肠辘辘的我打着雨伞去买吃的。在杂货铺里躲雨的两只流浪猫朝我叫了两声,老爷爷也冲我打招呼:“你好啊!”
我仿佛没那么焦灼了,买好食物,拎着一大包东西慢慢地走回家。雨滴在树叶上平缓地敲打,声音如同舒曼的乐曲。
杂货铺的老爷爷静静地守着他的店,度过他的晚年。没有工作压力,也没有盈利目标,更没有业绩要求。这个小小的店铺,更像是他们为了使自己有点事情做而开的。他就在店里坐着,有时候弓腰驼背地在货架之间徘徊。
我后来才知道,他的妻子,那个擅长做卤肉的老婆婆,去另外一个城市帮儿女照顾小孩了,所以一年多来,店里只剩下老爷爷。这也就是卤肉突然消失的原因。
我每次去店里,老爷爷都会跟我打招呼。他从来不会跟顾客锱铢必较。有时候我忘记带零钱,就隔天再给他送过去。有一回,他还送了我一盒饺子,那是他自己包的。
除了问候一声,他的话并不多,只是偶尔会提示我,店里有几种蔬果是新送到的,或者如果我需要葱蒜,就自己拿。
外面的流浪猫,他有空就喂一下,不逗弄,也不打扰。人和猫互不黏腻。
无论落雪的天气、下雨的天气,还是烈日暴晒的天气,我都喜欢去杂货铺随便买点什么。因为无论我买点什么,杂货铺都会附赠我一份平静。↑原文刊于《老年博览》2023年11月上
文中配图由“视觉中国”提供