正在聆听的你,欢迎收听今天的《夜读》,今天为大家分享一篇安小悠的文章《做一棵幸福的白菜》。
幼时在老家,母亲每年都种白菜。入秋平整土地,撒进菜籽,不几天就出苗。细细看,这些小小的翠苗像一个个双靠背的问号,好奇地打量着这个世界。只要水分充足,菜苗很快就长大,秋阳下铺翠叠绿,生机勃勃,嫩得能掐出水来。母亲剔一些出来,是很好的下锅蔬菜。等长到一拃长就可以炒着吃,又鲜又脆。菜苗越长越大,母亲估摸好间隙,剔除多余的,剩下的用麻绳拦腰捆起,只有这一部分能长成瓷实的白菜。
小雪时收白菜。白菜越瓷实越好。一棵棵白菜丰腴结实,宛如身怀六甲的孕妇。母亲用铁锹把白菜从根部铲下,一一摆在院中的矮墙根下。小院儿显得拥挤,静中有一些喧闹。这些白菜吃不完,母亲挑些好的分送给亲朋好友,只余二十几棵白菜过冬。她用钢钉从根部穿入麻绳,两两拴在一起,挂在西屋山墙上,能吃到过年。
白菜顶百菜。尤其在冬日,家家户户离不开白菜。母亲心灵手巧,一棵白菜能变出无数花样美食。扒开外层老叶,分离菜帮和菜叶,菜帮切成细条下锅炒,加醋做成醋熘白菜;或把菜帮切成细丝,撒盐腌制成凉菜,比咸菜好吃;菜叶子可下面条,可剁碎与豆腐、粉条同拌制馅儿,包饺子、蒸包子、烙菜馍,都是我的最爱,百吃不腻。
古人云:“春初早韭,秋末晚菘。”“菘”即白菜,就像人的大名和小名。陆佃《埤雅》载:“菘性凌冬不凋,四时常见,有松之操,故曰菘。”菘性本雅,却甘做一棵家常菜蔬,慰藉万民。白菜味甘性平、益胃生津,老少皆宜。冬日里,前锅里面蒸一大锅红薯,后锅烧一小锅白菜茶,吃了甜糯的红薯,喝一碗咸淡的白菜茶,肠胃颇感舒适。
白菜炖粉条是母亲的拿手菜。白菜炖得越久,吃起来越香,真真是“白菘似羔豚”了。母亲炒菜时舍得放油,从油罐里挖出一大勺白色猪油,里面总藏着几粒油渣,每吃到一颗就觉得很幸福。若割了鲜肉同炖,算是农家待客饭了。做好了给邻居盛一碗端去,不容人家推辞,硬入灶间把饭菜倒扣在邻居碗里。那时家家都不富裕,但人人都实心实意。
年少时,我们都是一棵水灵灵的白菜,纯真无邪。渐渐地,长成不同模样。有的人始终如一,像白菜一样,外表朴素沧桑,内心温柔似水。郑板桥有一联曰“白菜青盐糙米饭,瓦壶天水菊花茶”。倘若我有一方菜园,简陋的柴门上一定要贴此联。愿我们都能保持初心,做一棵幸福的白菜。