2025年的正月初二，是非常特殊也从来没有过的一天假期，我已经在床上躺了一整天，要么在房间床上，要么在洗手间马桶上。昨天胃疼了一天，今天肚子拉了一天。到目前为止整整8次！整个人都是软绵绵的，虽然说自己是医生，昨天胃疼，吃过吗丁啉、微博健胃消食片、吃过奥美拉唑、吃过藿香正气水，也喝过生姜红糖水。但效果均不显著，今天凌晨开始闹肚子，上腹部胃的地方疼痛不太明显了，肠子咕咕叫。拜年也去不了、门也出不了（随时要蹲厕）。
人呀，真的健康最重要，就这么一点胃肠炎的小毛病，说起来也不是什么事，但是就可以让正常的人马上变得软绵绵、哪都不舒服。对于自己是胸外科医生，由于肺微创手术创伤并不大，尤其是外周病灶的楔形切除，我们也一直认为对肺功能几乎没有影响。但实际上也有很多手术后的患者反应，即便是微创的小手术，也会在术后带来一些不舒适，包括有的是切口或胸壁疼痛、有的是容易疲劳等。当然也有的影响不大。所以呀，是不是反正微创，就鼓动患者对那些风险低的病灶也积极手术，或许也存在一些不可预见的不舒适，虽然不会很严重，但是对日常生活还是会有一定影响。
昨天是大年初一，按惯例要去给爷爷上坟。自从覆膜下山脱贫移居到镇上以后，山里的老宅已经没有人住，每年也就正月初一，我会回去一下。年年看它越来越落败，那可是儿时热闹非凡，生我养我之地呀！我们小时候，基本上每家每户都是两个或三个小孩，虽然是小山村，也有很多玩伴。那时候物质匮乏，平常哪有钱买零食，嗯小店里面也只有糖果跟饼干，帮奶奶去打一瓶酱油，大概能给一分钱，买一颗薄荷糖，那是甜到心里去的。所以小孩子盼过年，因为过年有冻米糖、有麻花、还会买一点瓜子或者花生，这在平时都是没有的。过年还会做一身新衣服，平时很多小伙伴可都是补丁打了又打的衣服，因为我妈妈会做衣服，所以比其他小朋友会稍微好一点。
满头白发的奶奶坐在弄堂口，喷香喷香的白米饭热在锅里，暑假的时候砍柴回来，奶奶的夸奖，以及笑容满面的迎接，赶紧起身为孙子打饭，这样的情景一直深印在脑海中；家里买了第1把落地电风扇，我从学校回来的夏天，应该是高中了吧，妈妈挽着裤腿，赤着脚，赶忙把电风扇搬过来对着我吹，脸上写满幸福；初中的时候，家里第1次买了黑白的电视机，14寸的西湖牌，那时候大概是村子里面第二还是第3个买电视机的，放西游记的时候，屋子里以及门外坐满站满了人，我们自己可以竹椅以坐在前排，感觉更加神气；读高中的时候，我们村还没有通公路，因为坐三轮卡到汤溪需要2块5毛钱路费，所以许多同学都是买一辆自行车，五六十里路骑车来回，我也是买的28寸的永久自行车，放在山脚下通公路的姑姑家，关键是买自行车的钱，当时要100多，也要向同村其他人那里借；以前过年，不单是有吃的，有新衣服穿，半年也都是要在亲戚家住至少一个晚上，那时候没有电视、没有手机，大人小孩一起打扑克、侃大山、邻里长短。虽然物质匮乏，但是亲戚之间亲情更浓、关系更密切、邻里互助更友善。现在物质生活大为改善，拜年很多时候只走个形式，有时甚至坐个十几分钟，不到半小时就走了，住在亲戚家更是没有了，因为车子很方便。但总觉得这样，虽然仍是过年，总找不到儿时的味道了。
曾经的小山村，稀稀拉拉只见到几个人，路边长满了杂草，洗衣服的池子里沾满了污垢。推开门，屋内有一股久无人居的特别霉味，墙上的照片已经斑驳，地上潮湿的地方有一种白白的什么东西，爸爸说这是地里吸上来的盐分。
老家终将在我们有生之年，眼看着它一步一步没落，建村600多年历史的山村，必将淹没在历史的长河中，重新归于大地。给爷爷奶奶上坟，估计也是上一次少一次，终将只留在记忆当中。父母现在住的地方离老家60多里，我住的地方再加上约200多公里。越走越远、男人总觉得根还在故土，但是当故乡已经杳无人烟，重归于自然，便无法再寻根，只能在脑海、在记忆、在梦里！
我们家还有一本家谱，还有太公太婆的画像，但是在独生子女政策的冲击下，在社会发展人口城填化迁徙下，同宗同祖的人各奔东西，不再聚集在同一村庄，越来越淡的家族概念、越来越不再联系的堂兄弟姐妹，其实是颠覆了千百年来整体社会结构的组成，家族群居某一地越来越不再。我在想，家谱与画像等到了我来传承的时候，还会好好保存着吗？
