琼瑶的三次自杀
文摘
2024-12-05 23:17
北京
很难过，琼瑶阿姨去世了。昨天下午三点，台媒突然爆出一则重磅新闻：琼瑶阿姨在家轻生，享年86岁，儿子交代母亲留有遗书👇![]()
在琼瑶的遗书中，她自曝不愿意接受生命逐渐凋零的身体折磨，也表示自己这一生已经足够精彩，所以选择了无遗憾地离开。“我是火花，我已尽力燃烧过。如今，当火焰将熄之前，我选择这种方式，翩然归去。”![]()
得知这个消息，羊的第一反应是震惊，但看了遗书之后又释然了一点。记得早在五年前琼瑶就透露自己的右腿已经疼了很多年，直到痛得走不了路才选择去医院手术。![]()
或许是不愿眼睁睁看着自己的生命被病痛蚕食，又或许是晚年的一系列打击让她对生命产生了某种顿悟——她选择自己决定生命的走向，希望能在人生最后一件大事上手握主动权。1938年，琼瑶出生在四川成都，父母都是高级知识分子，但无奈的是，战火飘零的岁月里，知识可能还不如一块馒头值钱。![]()
1942年，琼瑶跟随父母逃难，年幼的她在最需要关爱和保护的年纪，曾好几次被日本人用枪指着头。后来，两个弟弟和他们走散了，一家人苦苦寻找未果，爸妈决定带着琼瑶一起跳河。![]()
爸爸率先走进河里，然后按着妈妈的头，琼瑶紧随其后。那时候的琼瑶还不太懂自杀意味着什么，只觉得呛了水好难受，只能大哭大叫着对父母求助。琼瑶的哭喊一下唤醒了麻木的父母，他们放弃了，一家三口湿漉漉地抱在一起大哭。![]()
但命运好像只是跟他们开了个玩笑，两个弟弟并没有走丢，几天后顺利回到了家人身边，而他们也选择在1949年搬到了台湾。琼瑶本以为自己的生活会随着和平年代的到来而安稳下来，可现实却是，琼瑶从此刻开始再次陷入泥潭…![]()
那时的她在自己的“遗书”中写道：一个破碎的我无法拼凑出一个完美的我，让这个不够好的我消失吧！![]()
她的父亲是大学副教授，母亲是中文老师，从小对孩子的要求就高，但偏偏琼瑶是几个兄弟姐妹里的“学渣”。弟弟们作为男孩本就受宠，妹妹则会因为没考到满分大哭，只有琼瑶会拿着20分的数学试卷在家里活得忐忑不安。![]()
琼瑶喜欢文学，9岁就尝试发表小说，但却被父母认为是不务正业。母亲对她向来不怎么重视，在父母眼里，琼瑶不仅不够聪慧，还因为她额头上的胎记觉得她嫁不出去。“自卑感，我觉得这三个字，一直到现在，还深深缠绕着我。”![]()
母亲对琼瑶实施高压逼迫，跟她灌输考不上大学就会让家族蒙羞的理念，在某一次争吵过后，琼瑶选择吞了一整瓶的安眠药。在昏迷了七天后，琼瑶醒来时看到妈妈在她的身边，抱着她边哭边说：让我们像曾经那样再一次重生吧！在之后的日子里，父母依然没有重视她，在极度的敏感自卑下，琼瑶爱上了自己的国文老师。![]()
国文老师很喜欢她的文笔，常常夸赞她的作品，琼瑶在这个大自己25岁的男人身上第一次找到被关怀的感觉。两人的事情在学校里传得沸沸扬扬，家里人也知道了她的师生恋，比曾经更猛烈的谩骂一股脑儿向琼瑶袭来。后来琼瑶落榜，她躺在床上不吃不喝。家里没有一个人在意她的感受，只有母亲在床边哭闹着让她复读。![]()
当然，琼瑶又被救了，可这两次自杀也彻底激怒了父母，母亲跑到学校里大闹，把国文老师搞得身败名裂。琼瑶也没有继续复读，她开始尝试发表小说，并逐渐和文艺青年庆筠产生了情愫。在国文老师之后，庆筠是第二个认可她的人，21岁那年，琼瑶不顾家里反对执意嫁给了一无所有的庆筠。她的性子倔，每一次选择都随心——“如果我命中注定要穷苦，就让我去掌握自己的命吧。”![]()
庆筠是个妥妥的渣男，婚后第二年他就出去留学，每次寄信都是找琼瑶要钱。琼瑶只能一边照顾儿子一边写作赚稿费，处女作《窗外》就是在那几年写成的。琼瑶把自己中学时和老师的故事写成了书，小说影视化后还捧红了林青霞👇![]()
而庆筠回国后，不仅一个字不写，还看不起琼瑶写的言情小说，一边对妻子语言侮辱，一边在外酗酒赌博。死心的琼瑶带着儿子离开，并和对自己照顾有加的图书编辑平鑫涛相恋了。这就是琼瑶最著名的“知三当三”的故事，可这件事远没有外头传得那么难听。![]()
平鑫涛有家室，最开始对琼瑶百般照顾是因为琼瑶的书是杂志社的救命稻草，但后来却对琼瑶产生了感情。琼瑶母亲最恨他，她对琼瑶说：这种男人要家庭要儿女要事业要风流，最后被毁掉的人是你！琼瑶当然知道平鑫涛既要又要，她的底线是平鑫涛离婚，可当琼瑶提出这个要求时，对方却说——![]()
一直和平鑫涛纠缠，和原配拉扯的琼瑶终于心累了，可在她彻底和平鑫涛分手后不久，对方通知她：我离婚了。这是她最后一段感情，虽然被骂得很难听，但两人确实相伴走到了最后。![]()
大家一提起琼瑶就觉得她毁三观，自己当小三就算了，还拉着剧里的人物一起“堕落”👇![]()
![]()
可大家有没有考虑过一个问题：近十年来的小说ip改编电视剧时，总有人出来说某某某演不了男主，对女主的讨论却不多。本质原因就是大部分小说对男主的刻画比女主更加出彩，但琼瑶笔下的女性人物却各有特色。因为那个年代的人刚刚脱离包办婚姻，渴望自由恋爱，也幻想着女性能有自己的话语权。![]()
比如近十年的清宫剧，基本都在讲女人宫斗互撕，可《还珠格格》里的小燕子从进宫时就保持着独立人格，不因出身自卑。紫薇甚至敢对着乾隆指责：你否定了我母亲的人格，你配不上她。![]()
小燕子为怀孕的女生说话，对世俗不指责男人感到愤怒。![]()
就连香妃这个角色都是在倡导自由恋爱，整部戏的主线也是姐妹在宫里互相扶持、成长。![]()
《情深深雨蒙蒙》的女主从始至终都靠自己的努力吃饭，傅文佩甚至会帮对自己仇视的雪姨说话。“陆振华有那么多女人，从没对谁忠诚，为什么雪琴就一定要忠贞于他？”![]()
方瑜在听说依萍要去大上海当歌女时，第一反应不是觉得“脏”，而是问她：清清白白的女孩子如何在那种地方生存？现在有很多人在反琼瑶，可琼瑶笔下的女性友谊恰恰才是这个时代最该宣传的，她们彼此理解，风光霁月。![]()
琼瑶的小说完全聚焦于女性本身命运，质疑传统男权结构。比如《我是一片云》中，妈妈认为女儿天生就该做家务，儿子进厨房则是没有出息。![]()
在那个几乎人人都看《渴望》的年代，琼瑶造创造出了一堆天大地大都没我大的「恋爱脑女主」，来对冲当时电视剧经常塑造的贤妻良母味儿。“你需要一个木偶来当女朋友，木偶的头上手上脚上都有根绳子，绳子操纵在你母亲手里，她只需拉一拉，准能皆大欢喜。”![]()
当然，琼瑶有自身的局限性，毕竟她诞生的年代是民国的延伸，是共产主义刚刚在中国兴起，是香港还能三妻四妾的时代。她在人生的前半段经历了三次自杀，在不被爱、被嫌弃的家庭环境下成长起来，却始终没有真正顺从过谁。![]()
她是个很自由的人，最先考虑的永远是自己的个人感受。考试落榜，她选择接受；家人反对写作，她就自己出去闯；在一段关系里，她开心就继续，不开心就离开。一个冷知识：当时和庆筠离婚后，琼瑶给儿子改跟了自己姓。![]()
后来和平鑫涛再婚，她没有选择继续生儿育女相夫教子，而是和平鑫涛一起搞事业，在和平鑫涛的出版社之外，还另起炉灶搞了影视公司。时代的局限性让琼瑶笔下的女性多少有点恋爱脑，可她骨子里对自我的重视让她的人生了无遗憾。![]()
而后期琼瑶也有在跟着时代进步，当《烟锁重楼》的女主为了改嫁被人追打，爬过一道道贞节牌坊的时候，羊觉得酷到爆炸。![]()
晚年的琼瑶其实挺难的，不光身体不好，还深陷舆论纠纷。平鑫涛病重时，琼瑶主张结束插管，让他有尊严地离开，被继子们公开讨伐。平鑫涛前妻也加入这场战斗，写书审判琼瑶当年的插足行径。![]()
琼瑶的口碑因私德问题坍塌，她本人从此跟“小三”绑定，大众对她的道德审判极端化到认为她写的所有作品都三观不正。可当我们远离舆论战场，重新去审视琼瑶这一生时，会发现她的每一秒都没有白活。一个缺爱、落榜、失婚、带娃的文艺女青年，用一支笔在50年的时间创造了辉煌的琼瑶帝国。![]()
琼瑶的火花燃尽了，属于她的时代落幕，可作为女性，羊会永远缅怀她自由的一生。![]()
对私德的审判无法绞杀她灵魂的轻盈和文学成就，羊也永远记得琼瑶借林青霞的口在《窗外》中的呐喊——“我不要做夫人，我要做江雁容，后来别人会知道我是江雁容，不会在意我的丈夫。”
