翠丫看电影
自选美小姐出道，杨紫琼就在一条不断扩大自我实现可能的道路上奔跑，选择做少有人做的“打女”，选择转型，选择持续不断的工作。
她有着极强的自我控制能力。
也正是如此，好的导演会挖掘她身上的矛盾。
她的戏剧张力来源于理性和感性之间的冲撞，自尊、自爱和真实的情感、欲望之间的冲突。
她永远在这两者之间不露声色，但观者又能感受到某种暗流涌动。
无论是杨紫琼的人生选择，还是她对于角色的塑造，总是蕴含着韧性与平静的强悍。
年底一到，大大小小的活动典礼，又变得热闹起来。
作为冬季穿搭正式来临的一周，已经全面感受到穿搭素材大丰收的喜悦了。
自从杨紫琼创造了历史，凭借《瞬息全宇宙》捧走了第95届奥斯卡最佳女主角，成为奥斯卡有史以来第一位华裔、亚裔影后以来。
这几年，她已经成为了亚洲影视圈的精神图腾。
时至今日，杨紫琼的获奖感言依然充满能量。
杨紫琼，的确是个有点久远的名字了。
在年轻观众里，知名度都不见得有杨紫高。
一说起她，自动浮现出的标签是——老一辈女打星。
以至于现在，很多女星拍打戏，总要和杨紫琼建立一点联系。
当时袁和平是这么评价杨紫琼的：杨紫琼真的是一个标杆，能跟上去的人，不多了，已经没有了。
从起初迟疑的“不多”，到转念间确认的“没有”。
是一种笃定。
夸张吗？一点都不。
香港电影黄金时代，功夫男星并不罕见：成龙、李连杰、洪金宝、甄子丹......
但说到顶级功夫女星，似乎就只能想到杨紫琼。
杨紫琼有多拼、多能打？
空口无凭，上动图——这是拳脚对打。
这是飞车后空翻。
这是高楼直线坠落。
没有替身，没有绿幕，都是真打、真上、真跳。危险系数爆表。
近30年前，杨紫琼是被成龙视为对手、拥有香港女星最高片酬、甚至被列入香港保险业黑名单的人。
在很长一段时间里，当人们提起杨紫琼，想到的关键词总会与“女打星”联系在一起。
在这样的标签下，几乎很少有人知道，最初获得香港演艺圈入场劵时，杨紫琼凭借的是“选美小姐冠军”的头衔。
而明明可以凭借外貌在演艺圈打下一片江山，杨紫琼却将头发剪短，一头扎进了以男性为主导的武打领域，开始每日打起沙袋。
有人认为这样的选择或许是生计所迫，但实际上，杨紫琼生长在一个十分富足的家庭。
她的祖父早年间在马来西亚开了一家巴士公司，父亲则曾留学英国，并在回到马来西亚后成为了一名资深律师。
也正因为此，从小杨紫琼便被父母以“上流社会女孩”的标准培养，在她四岁时，便被父母送去学习芭蕾舞与钢琴。
在学校，杨紫琼打壁球、乒乓球，偶尔还会在放学后和弟弟一起踢足球，她形容自己为：“多才多艺，但一无所长。”
15岁那年，杨紫琼考入英国皇家舞蹈学院，独自一人去往伦敦留学，异乡的冬天漫长且寒冷，杨紫琼将大多数时间都花在了学校的练功房里。
有一天清晨，杨紫琼发现自己的背部十分疼痛，甚至无法从床上爬起，被同学送到医院后她才得知，因为在练功房里训练时间过长，自己的脊椎受到损伤。
医生告诉杨紫琼，她必须要放弃芭蕾舞。
对于只有十几岁的杨紫琼而言，那成为她彼时人生中最大一次打击。
毕竟从4岁起，杨紫琼的梦想就是成为一名芭蕾舞演员，或者开一间芭蕾舞学校。
梦想破碎，杨紫琼在很长一段时间陷入低谷，她将学习专业改为戏剧，并最终以舞蹈戏剧学士学位毕业。
21岁那年，回到马来西亚不久的杨紫琼，在母亲的坚持下报名参加了马来西亚小姐选美比赛。
在这次比赛中，杨紫琼摘下了马来西亚小姐冠军的桂冠。
几个月后，她又代表马来西亚出战世界小姐比赛。
在那一届比赛中，杨紫琼还遇上了刚刚获得香港小姐亚军的19岁的张曼玉。
多年后，两人还合作了电影《东方三侠》，这部电影在当时还开创了奇幻武侠动作片的先河。
只不过在相遇之时，杨紫琼与张曼玉并不知道，日后的香港影坛将会拥有属于她们的一方江山。
杨紫琼走红的1980年代，正值香港动作片的黄金时代。
特点就是不要命，“真枪实弹”地硬上。
很多大型动作场面甚至不排练，那时候的拍摄观念是：既然危险，不如直接开拍，不要浪费机会。
每个拍动作片的人，一部电影下来都吃尽苦头。
女演员中，最苦的莫过于杨紫琼。
成龙后来在《警察故事3》中有一幕惊人的直升机动作画面。
正是看到杨紫琼这场机车特技太过精彩，担心风头被抢额外加上的。
杨紫琼成就get：一个能让成龙卷起来的女演员。
当年，杨紫琼之所以凭借这部电影成为亚洲片酬最高的功夫女星，最大的原因就在于她坚持危险镜头不用替身。
尽管这些镜头很多都是远景，有的根本看不清脸，杨紫琼大可不必如此拼命，但她依旧每一场戏都亲身上阵。
《警察故事3》之后，杨紫琼成了香港公认的首席女打星。
仅1993年，杨紫琼就接演了《东方三侠》《超级计划》《太极张三丰》《现代豪侠传》《新流星蝴蝶剑》和《武侠七公主》6部动作电影。
每部都是以她的打戏为一大卖点。
这些影片里，反倒是甄子丹、于荣光、周华健、刘松仁一众男主成了陪衬的花瓶。
哪怕有李连杰的《太极张三丰》，导演袁和平都不忘特地安排一场杨紫琼和第二大boss刘公公对打的戏码去平衡。
这种罕见的“优待”，女演员中有且仅有杨紫琼享有。
在彼时女打星稀缺的年代，杨紫琼很快奠定了自己的地位，一时之间风头无两。
但让所有人没想到的是，对于这一切，杨紫琼却在26岁这年选择了放弃。
成龙曾如此评价杨紫琼：“女人应该待在家里相夫教子，除了杨紫琼。”
对于成龙的评价，杨紫琼也笑着回应：“他不敢小看我，因为我会踢他屁股。”
但实际上，在杨紫琼的人生中，她也曾尝试过待在家里，相夫教子。
1988年，杨紫琼与恋人潘迪生恋爱的第4年，两人举行了一场盛大的婚礼。
这一年她26岁。
潘迪生是一个相对传统的人，他希望杨紫琼能在婚后回归家庭，相夫教子，不再在荧幕前抛头露面。
于是，彼时正处于事业巅峰期的杨紫琼宣布息影，告别了演员身份。
杨紫琼的这一决定并不令人意外，毕竟很多香港女星都会选择嫁入豪门，告别片场，隐入家庭。
但对这样的生活，杨紫琼并不乐在其中，反而觉得失去了人生主动权。
最终，这段婚姻仅仅维持了三年便宣告结束，对外两人将离婚的理由归因于“性格不合”，但关于这段婚姻的细节，杨紫琼从未讲起。
离婚之后，杨紫琼决定重返演艺圈，在这之后，可以说杨紫琼在打戏的道路上几乎没有对手。
1997年，杨紫琼进军好莱坞接演《007之明日帝国》，成为首位亚洲邦女郎。
她直接领上香港的武师班底跨洋远赴片场，没用替身。
最后，和《警察故事3》一样，杨紫琼打破了过往邦女郎只能是花瓶的宿命，一跃升级成为邦德执行任务的合作伙伴。
美国《娱乐周刊》对她的评语是：
杨紫琼不是第一个与邦德平分秋色的邦女郎，但她是唯一一个让人为之侧目的女性，以其漂亮的身手打下了在好莱坞的江山。
2000年，《卧虎藏龙》。
虽说章子怡的玉娇龙，角色性格更为张狂出彩，但一到武戏画面，视线离不开的绝对还是杨紫琼。
好比中庭这场堪称影史经典的打戏。
章子怡全程就使一把青冥剑。
杨紫琼前前后后换了刀、双刀、枪、护手钩、月牙铲、鞭、双手剑七样兵器，每一把都得心应手，打得酣畅淋漓。
快要迈入三十岁那年，杨紫琼总觉得四十岁近在眼前，面对永不暂停的时间以及日渐增长的岁数，她倍感压力。
如今杨紫琼60岁了，反而感到了岁月的可贵，她说：“我好像是40岁之后，才渐渐明白了生活的意义。”
毕竟人生从来不是赛跑，而是马拉松，胜负永远无法在一时间分出。
而另一方面，作为从80年代香港影坛一路走来的演员，随着越来越多的人渐渐离去，或是消失在屏幕之前。
杨紫琼似乎成为了为数不多的，仍在创造角色与突破自我的演员。
杨紫琼一直演的都是强人，除了她的处女作《猫头鹰和小飞象》，她在那部电影中演一个处处被学生欺负的、手足无措的教师。
其余的时候，她都是英勇无惧的警察或者侠客。
即使和那些最强的男性联袂出现时，她也毫不逊色。
即使在那些相对文艺的电影中，杨紫琼也始终保有着强悍的底色。
在《阿金》当中，她是在全是男性的武行当中独立求存的女人。
她不能忍受男友的三心二意，不动声色地离开她相对优渥的生活，重回那危险系数极高且动荡不安的龙虎武师生涯。
在《宋家王朝》当中，她扮演老成持重的宋蔼龄。
在她的两个妹妹因为男人和政治倾向弄得大动干戈沸反盈天之时，她仍然如一潭深水般努力保持着整个家族的稳定和平衡。
在《艺伎回忆录》当中，她是艺伎这一行当中的顶流，她与巩俐饰演的初桃截然不同。
如果说初桃是属于恐惧导致攻击，那么她饰演的真羽美就是自信导致包容。
但她饰演的这些强者，并不是那种放荡不羁任性妄为的人，她们并不是靠攻城略地来赢得尊重，而是通过守住了自己的底线而让人敬佩。
简而言之，杨紫琼的强悍不是张扬的，不是咄咄逼人的。
杨紫琼的强悍是纪律性的，你能看到她的那种控制力，是以退为进的，是绝不侵扰别人，但绝对对别人的越界严阵以待。
朱光潜的这句话适用于任何时代。
也只有看到这个场面，我才明白为什么李安说“放眼天下，俞秀莲的角色也只有一个杨紫琼，再没别人。不管从电影工业、商业、年纪、素质来说，就是她”。
从江湖武林到多重宇宙，杨紫琼的这段旅程，都与俞秀莲有关。
又好似全凭一口气硬撑着。
22年前，杨紫琼作为演员的辛酸、委屈、焦虑，通过这位侠女释放出来。
22年后，60岁的杨紫琼再次找到属于自己的释放点，用这口硬撑着的气，踢爆全宇宙。
作 者 ✎翠 丫
编辑 ✎ 翠 丫
PS. 碎片化时代，坚持原创不易，欢迎在文章结尾给我们点一个【赞】+【在看】，你的支持就是继续创作的动力！
