发 小
——杂忆补遗
钟镇老街倒是老样子，寺前路许多店铺都只是换了招牌，尤其大庙弄，被当作文物保护下来，但是物是人非，现在那么多店铺，老钟镇人死的死，走的走，没几个熟人老面孔了。
现在的街上，来往的人，大多是陌生的外地人。细看那些店铺招牌就知道，“云南米线”、“贵州烧烤”、“四川卤煮”等，都是外来户。老钟镇成了少数啦。
阿飞是少数人中的一个。他是我的发小。有他的“阿飞玻璃店”在，钟镇似乎还是以前的钟镇，不然，对我们这些老人来说，故乡真成了一个陌生地方了。
阿飞，乡里熟人叫他流氓阿飞。取这个绰号，不是因为他有多么流氓，而是他姓刘，刘与流同音嘛，顺口。或许，还与他的长相有关。大个子，体重近两百斤，那副身板，比武松要高大，比西门庆要蛮实。相貌堂堂，突出的是高鼻梁，不是一般的高哦，丰隆，耸立，阔大，鼻尖还弯弯的，好像是外国种（西洋白人）。这尊容人前一站，魁梧挺拔，气派了得，要是弄个品牌西服穿穿，不是大老板，胜似大老板。
他在钟镇老街开一家玻璃店，顺便卖一些农具:勺子、薄膜、喷雾器等。两年前退休了，拿养老金了（六千多呢），继续卖他的玻璃。
他在店门口摆一个账桌，放几把椅子，正好成了我们逛老街歇脚的地方。他吃饭，打牌，看剧，摆龙门阵，都在这里。我去了，他不让坐，不泡茶，吃他的饭，随我坐，啃他放桌上的瓜子，然后聊天。
我们聊什么呢？啥都聊。女人，战争，生意，打假等等。女人与生意，阿飞精通。他的认知里，生意要做好，钱要用好，女人要弄好，不然过了这个村，就没这个店了。打假他很热衷，阿飞可是半个王海，只不过他只打自己遇到的假。说到战争，他就滑稽了，一度说，台湾嚒，打打掉么好了。又一度说，小日本呀不听话的话，给他扔几个原子弹。
我听了不免笑他，还是小时候的样子。我们是很少聊过去的，发小嘛，谁不知道对方过去的那些糗事？
阿飞的母亲，是我母亲的小姐妹，叫“杏珠”。有趣的是，我们小时候叫她“好伯”。她可是钟镇名人，我的长篇《长生河》主人公的原型。记得好伯的婆婆活着时，我们也对她用男性称呼，叫“阿爹”（方言，爷爷）。那老太太还真像男的，抽烟，穿竹裙（男人穿的）。她儿子刘士元，可是解放前最后一任伪乡长，51年被镇压了。他和好伯夫妻几年，都是背靠背睡觉，不曾同房，自然没留下后代。
阿飞，是好伯领养的。他的生母，是阳太郁仙，我的远房亲戚。印象中，郁仙大姨也有一个高高的鼻梁，不过剑飞青出于蓝，鼻子更大更高耸。
因为母亲们是小姐妹，又有一层远远的亲戚关系，我和阿飞小时候自然一起玩，成了“赤下朋友”（方言，光屁股）。然后，留下很多童年记忆。
好伯在南货店工作，待遇好，阿飞小时候吃的比我好。早饭总吃肉粽子，中饭和晚饭常有肉。因此他尽管比我小一岁，长的比我快，比我高大结实。他的鼻子，早早地耸起来。后来，喉咙变声也比我早得多。一起小便的时候，还掏出比我大而且杂草丛生的家伙炫耀。总之是“出场（方言，发育）早”。乡里大人说起他，便说，这小子呀，能投二次胎，“命好子”。
可惜的是，他读书不怎么样。岂止是读不出，简直就是笑话（这里不揭人家的短，省去一百字）。还好，我们学龄时代，不是一个正常的读书年代，常搞学工学农学军。学校不大考试，他也不用受排名垫底之苦。总之他的成绩与时代相关，他脑子可不笨。
据说——据他自己说，他读到小学五年级时候，有过一次改变命运的大机会。是某空军部队，来地方上招新兵，要十三四岁的娃娃兵。自然的，来学校物色招募啦。空军，将来要开飞机上天的，何其让你心驰神往的职位啊！大家都想去呀！但是，对身体的要求是很高的，要身上没有一个伤疤的。最好连肚脐与屁眼都没有。有疤的话，上了天要裂开伤命的。还有，最关键的，是要长相好看。空军可是国家形象，长相难看怎么行？
而全校长得漂亮而又身上没有一个疤的，只有剑飞他一个人。于是他被推荐了。填表，面试，体检。体检的时候果然查的特别仔细，光着身子，从头到脚一一查过。他发育早，下面那个东西已经是大人模样了，包皮自然翻卷，露着了。检查的医生拍拍肩膀说，好身体，没问题。
可惜，体检后面还有政审一关，他的生母没啥问题。养母自己也不要紧，她的亡夫，却是反动政府官员，解放初被镇压的啊！查到这里，剑飞被一票否决。
他母亲知道了，不生气，反而高兴，说，我把你血出毛头抱来，辛辛苦苦养那么大，还不舍得你走呢！再说，飞到天上去，要是机器一出故障，吧嗒落下来，哪价办？
我与阿飞，读书以后来往就少了。他本来比我低一级，后来又留级，自然隔开了。我读小学时表现平平的，只是没留级，直到读初中，没留级而保持做同学的不多了。等我高中毕业，阿飞才读初中。他呢，混到初中毕业，也就走向社会了。剑飞“命好子”啊，二次投胎做街上人，自然顶好伯的职，进了供销社。
顶职，曾经是居民户口的孩子一条顺理成章的路子，是天经地义的特权。对农村孩子来说，是心向往之而求之不得的。对我们镇上的孩子呢，是不得已而为之的保底选择。阿飞年轻时，也是这么想的。
据说——据他自己说，他还有过一次逆天改命的机会。那是他跟着母亲去上海，见母亲的老姐妹袁洁贞。袁曾是过去老钟镇天主教堂的主持，是我父母的婚姻介绍人。袁的男人，在上海电影制片厂工作，虽然干杂务，却是认识领导与明星。他一看到剑飞，当即眼前一亮，说，这长相，这鼻子，太特别啦！做个特型演员最合适啦！要不，我给你举荐举荐？
然后果然把他带到了电影厂，见了领导，见了明星——是跟他妈一样大年纪的白杨。据他说——当然可能是胡编的，白杨见了他像当年见了江华，眼睛里放光。
可惜，后来他和他妈很快离开上海，回老家了，他要回来办顶职手续。他那个失落啊！恍惚了许多天。
他妈不一样，不遗憾，更不难过，说，进了电影厂也是个临时工，有几个能成明星的？即使成了电影明星，能红几何时间？做戏子的，有几个能过正常日脚的？
就这样，几句话，让阿飞的明星梦彻底破碎。当然，即便他妈不反对，他能否进厂还是个问题。他能进厂的话，能成为演员吗，能成为明星吗？
只是让他多了一个梦，在以后的单位里无声无息工作，多一份回忆。
他之后的日子，注定要平淡无奇了。结婚，生子，养家，糊口，卖农具，卖玻璃，日复一日，年复一年。公家解散，个体继续。直到退休。退休以后仍然开着店，像以前一样守着店。在店门口吃饭，打牌，看剧，摆龙门阵。神聊。聊战争，生意，打假等，最多的时候是聊女人。说赚了钱，就要舍得在女人身上花钱，不然，过了这个村，就没这个店啦。
又压低嗓音神秘兮兮地说，听说了吗？马上要跟美国人打仗啦，到时候，双方哗哗扔原子弹，我们都要死，还不抓紧快活快活啊!
2024，11，14
黄立峰，1961年出生。浙江德清人。浙江省作家协会会员。有作品发表于《中国作家》,《水乡文学》《南太湖》等刊物。近年有散文在省内外获奖。已出版长篇小说《逃离与回归》《千禧年》《遁形》、中短篇小说集《脸上的玫瑰红》、散文随笔集《一叶清风》、中篇小说选《仙乐园》、诗集《浴火双峰》。
