男人
当子弹从特朗普耳边擦过时，一个新的传奇诞生了。
鲍勃·迪伦在《答案在风中飘扬》里唱道：
这是美国民歌史上最重要的作品之一，展示着美国人心中的某种隐秘的皈依情结——他们崇拜硬汉。
其实，真正的男人和走过多少路无关，而是要经历生死一线的考验，从而证明自己。比如，《教父》里的黑手党当家人柯里昂，在买水果时遭对手行刺，身中数枪却大难不死。
子弹从耳边擦过，生死一线间，特朗普鲜血流下，仍然举拳刺天，如果说大选是一场全民追更的美剧，那么他这种“真男人”的演出，为他收获了包括马斯克在内的无数迷弟。
男人心中，往往有一个隐秘的《教父》情结。
马斯克为了这个活生生的“教父”，压上了全部身家，一把梭哈，这无疑是一场豪赌。正如马斯克自己所说，一旦赌输，他将面临牢狱之灾。
结果是，马斯克赌赢了，东方的看客，戏称他为“马保国”。两千年前，吕不韦和他的父亲曾有一场著名的对话：
美国媒体将特朗普的行事方式称之为——“黑帮政治”。
无独有偶，曾为特朗普胜选立下不世之功的“马保国”早期的创业搭子们，也有个称号，叫——PayPal黑帮（PayPal是支付宝的模仿对象）。
事实上，特朗普年轻时在纽约房地产界打拼时，没少跟黑帮打交道。
特朗普的父亲老特朗普，本身就有和3K党牵扯不清，因经营的公寓向有色人种收取四倍租金，受到了联邦政府起诉，公司面临破产。
为了帮家族度过难关，三十多岁的特朗普找到了罗伊·科恩，此人是美国司法史上最臭名昭著的律师之一，麦卡锡的门下走狗，一生都以将罗森堡夫妇送上电椅为豪。
这个大诉棍罗伊，同时也是纽约最著名的黑手党家族的首席律师，黑白两道通吃。
青年特朗普找到了罗伊，对方果然没有令他失望，施展流氓手段，帮特朗普家族打赢了官司。此后，特朗普与罗伊意气相投，结为亦师亦友的关系。
特朗普的传记电影《飞黄腾达》，将特朗普和罗伊的故事搬上了大荧幕，在剧中，罗伊教给了特朗普三条必胜法则。
第一，进攻！进攻！再进攻！永远进攻！
第二，否认所有对自己不利的指责和指控。
第三，永远不认输，即使到了山穷水尽的地步，即使到了一败涂地的地步，也要宣布自己胜利。
罗伊这三条带有黑暗色彩的“成功铁律”，被特朗普毫不客气的“窃走”，变成了有名的“特三条”。
对于这三条“成功铁律”，特朗普知行合一，用在了商业和政治上，大获成功。
面对敌手，特朗普永远都在进攻；在受到法院的数十条刑事指控时，特朗普否认了一切；2020年大选，特朗普明明已经输了，却昂然宣布了自己的胜利。
来自纽约黑手党“御用律师”的格言金句，本质上是西方的“厚黑学”，充满了野蛮的斗志、无耻的顽强、恶棍式的生存能力，是资本主义在上升期形成的“成功哲学”，而特朗普是这门学问的集大成者。
特朗普曾经的亲信蓬佩奥，就深得其中三味，他在一次大学的演讲中留下了众所周知的名句：
“我曾担任美国中央情报局（CIA）的局长。我们撒谎、我们欺骗、我们偷窃。我们还有一门课程专门来教这些。这才是美国不断探索进取的荣耀。
而美国人支持特朗普，又何尝不是看到了这种”美式厚黑学“背后的野蛮历史，这让他们看到了自己”曾经的好时代“。
那是《教父》、《白鲸》、《美国往事》的社会，是淘金的时代，金钱与奋斗，暴力和黑帮，一切混乱不堪，势利无耻，却野蛮生长，生机勃勃的”美国梦“。
他们怀念那个一去不复返的时代，想让它重头再来。
妓女
时光回到七年前，2017年1月5日，特朗普初登白宫，准备权力交接，却遇到了一个“紧急事故”。
2017年1月5日，在奥巴马主持下，白宫开了一次关于“通俄门”的报告会。总统奥巴马、副总统拜登、国家情报总监克拉伯、FBI局长詹姆斯参与了此次会议。
克拉伯向奥巴马汇报：有一个异常情况，我们有必要告知即将走马上任的总统特朗普，有一些惊爆眼球的材料，包含了对特朗普先生的指控。
这些材料是由一个前特工搜集的，说特朗普为举办2013年的环球小姐选美，而出行莫斯科时，与俄罗斯妓女们发生了异常性行为。
更夸张的是，这几位俄罗斯妓女，还在丽嘉酒店的总统套房（奥巴马出访俄罗斯时曾在此下榻）的床上小便。这些反常行为已被俄罗斯情报机构拍摄下来，很有可能会以此为把柄，对特朗普进行威胁勒索。
奥巴马听了，看上去没有任何反应，波澜不惊地说，那你们见了特朗普，打算怎么跟他说呢？
说这句话时，奥巴马转头看FBI局长詹姆斯，挑了挑眉毛，露出略带恶作剧的表情，就像在说：祝你好运吧，朋友。
会议结束之后的当天晚上，詹姆斯接到国土安全局局长约翰逊的电话，后者用极为严肃的语调，对詹姆斯说：
“詹姆斯，我对你单独面见特朗普，有点担心。”
“我也有点担心。”
“你之前见过特朗普吗？”
“没见过。”
“听我说，詹姆斯，请一定小心，一定小心，一定要非常小心。”
会面
2017年1月6日，距离总统就职日还有两周。
FBI局长詹姆斯、国家情报总监克拉伯、国土安全局局长约翰逊坐在一辆全副武装的SUV中，驶向位于曼哈顿中心的一座金光闪闪的大厦，大厦上有一个非常显眼的标志：TRUMP。
这是詹姆斯第一次见到特朗普本人，他脸部偏橘色，眼睛下面有白色的半月形痕迹，头发明显经过精心梳理。
特朗普把他的团队主要成员全都叫到会议室，特朗普和彭斯坐在桌子两头，这位即将上任的副总统，与詹姆斯早就认识，十四年前，两人曾联手“扫黄”。
按彭斯的说法，当时他儿子误打误撞，登录了一个色情网站，这个网站的网址，与当时正当红的一个儿童网站十分相似，一旦哪个孩子拼错了网址，就会进入色情网站。彭斯得知后，便立即推动了一个《真实域名法》。
除了老朋友彭斯，詹姆斯还见了蓬佩奥、麦克法兰等人。
各就各位后，几个男人开始聊事儿，令詹姆斯大跌眼镜的是，特朗普团队竟然当着他们几个“前朝旧臣”的面，大谈特谈如何利用俄罗斯干预大选，引导舆论，从而达到利益最大化。
作为FBI局长，詹姆斯曾与小布什和奥巴马共事，从未见过这场面，因为在美国，情报界和政治界泾渭分明，情报界负责调查真相，白宫则负责行政，互不干涉。
就在特朗普滔滔不绝时，詹姆斯脑袋里闪过一个形象——他在曼哈顿做检察官时，见过的纽约黑帮老大。
纽约的意大利黑手党，最常挂在嘴边的话是——“LaCosa Nostra”，意思是“我们的事业”。黑手党总是在“其他人”与“自己人”之间划出显著的界限。
在詹姆斯看来，特朗普团队的作风，像极了黑手党，念及此，詹姆斯突然意识到，他们当着我的面说这些，是想拉我入伙！
经过漫长的等待，已经懵逼的詹姆斯，决定向特朗普坦白关于俄罗斯妓女的那档子事儿。
他对特朗普说，阁下，有一些敏感的信息需要向您汇报，我建议在小范围说比较好。特朗普说，好的，具体是多小的范围呢？詹姆斯说，有您决定，但我建议只有我们两个人。
就在此时，蓬佩奥插了一嘴，用江湖气十足的口吻对詹姆斯说，伙计，我跟彭斯也参加，如何？
詹姆斯说，当然可以，我只是建议，不要在大家面前谈这个事。
特朗普眼珠一转，向蓬佩奥和彭斯摆摆手，就我们两个吧，你们先出去。
人走光后，詹姆斯小心翼翼，说起特朗普在俄罗斯酒店招妓，以及他命令妓女在奥巴马睡过的床上小便的“雅事”。
詹姆斯话还没说，特朗普就将其打断，用轻蔑的口吻说，这不是真的，我看起来像召妓的人吗？
詹姆斯解释道，无论真假，FBI的工作，就是保护总统不被任何人和组织胁迫。
特朗普仍然自顾自滔滔不绝，讲起之前有女性指控他性骚扰的诸多事体，越说越激动。詹姆斯赶忙解释，FBI并未对阁下展开任何调查。
特朗普终于冷静下来，结束了与FBI局长的谈话。
1月10日，美国新闻聚合网全文刊登了特朗普和俄罗斯妓女的“雅事”。
即将上任的特朗普，立即通过推特回复：FAKE NEWS！
1月11日，特朗普打电话给联邦调查局总部，与詹姆斯通话。特朗普先客套一番，然后旧事重提，说起俄罗斯妓女的事情。
他说自己刚想起来，当时并未在莫斯科过夜，他是从纽约直飞过去的，参加2013年环球小姐选美活动，参加完活动，到酒店换了个衣服，便飞回了家。
特朗普还说，我是个有洁癖的人，不可能会观看其他人在我身边小便。
听到这个奇怪的声明，詹姆斯极力控制自己不笑出声，一边听着特朗普叨叨，一边望着窗外的纪念碑，他在思考究竟发生了什么，让FBI局长和美国总统讨论这些事情。
挂掉电话后，詹姆斯走出办公室，对他的办公室主任吉姆说，这个世界疯了。
效忠
2017年1月20日，特朗普宣誓就职，成为美国第45任总统。
特朗普在推特上说，参加他总统就职典礼的人非常多，突破了历史记录，已经超过2009年参观奥巴马就职典礼的人数。
事实上，根据统计数据，并没有超过，这是彻头彻尾的谎言。然而，比起四年后拜登那场军警荷枪实弹，场上空空荡荡的就职典礼，还是要风光很多的。
与特朗普初次见面20天后，詹姆斯接到白宫电话。
一个甜美的女性声音告诉詹姆斯，说总统想跟他说话，紧接着，特朗普的声音接进来：伙计，想不想来白宫吃顿饭？
詹姆斯犹豫了下，说了声：愿意。
按照美国政治不成文的规定，情报界要和政界划清关系，FBI局长不能跟总统走得太近，从尼克松到奥巴马，没有一任FBI局长在任时单独跟总统吃过饭。
怀着一肚子的忐忑不安，詹姆斯来到了特朗普的饭局。
晚餐有4道菜，沙拉、挪威海虾、帕尔玛干酪烩鸡配意大利面，以及香草冰激凌。
晚餐开始后，特朗普单刀直入，问詹姆斯还愿不愿继续出任FBI局长，如果想继续当，就得对他忠诚。
詹姆斯大吃一惊，这种《教父》里的台词，竟然会从美国总统嘴里说出来。看着特朗普那张橘红色的脸，詹姆斯仿佛身处梦境，不知道眼前这号大人物，究竟是美国人民的总统，还是某个黑帮的老大哥。
出于某种担忧，詹姆斯没有表态，也没有宣誓，用沉默回答了这个尴尬问题。
特朗普见状，岔开话题，说自己从未包养过三级明星，也从未虐待过女性，更没有对飞机上坐在他身旁的那位女士上下其手。
很快，特朗普说起俄罗斯妓女的事儿，他称之为“金色液体事件”。
特朗普说，若这件事被他老婆梅拉尼娅误以为真，哪怕只有1%的可能性，他就完蛋了。
詹姆斯忍不住想，为什么他妻子会觉得特朗普会做出这种事？想到这里，詹姆斯使出浑身力气，不让自己笑出声。
吃饭时，詹姆斯又想到一个值得思考的问题，特朗普很少露出笑容，至少他没有见过。他曾在谷歌上搜索特朗普的视频，在搜索结果中，终于找到了两个，在这两个视频中，特朗普露出了可以称之为笑的表情。
第一个视频，是2016年1月，特朗普问一个来自新罕布什尔州的听众，背景音中有一个类似狗叫的声音是什么？该听众回答，那是希拉里。特朗普听罢，脸上浮现出笑的表情。
第二个视频，是特朗普接受福克斯新闻主持人采访。主持人问特朗普，是否尊重俄罗斯总统普京？特朗普回答，我确实尊重他，但我也尊重很多人，尊重他并不意味着我就得跟他保持友好关系。
主持人说，但他是个杀人凶手啊，普京的手上沾满了鲜血。
这个时候，特朗普露出了一个“迷之微笑”，回答道，杀人凶手太多了，我们当中也有很多杀人凶手，怎么，你觉得美国政府就干净吗？
网友恶搞图片
晚餐接近尾声，特朗普重又回到“效忠”话题，他紧紧盯着詹姆斯，用黑帮老大的语调说，我需要你的忠诚。
这次躲不过了，詹姆斯只得含糊地说，我会对美国永远忠诚。
特朗普眼里闪过一丝失望。
接下来，气氛放松了许多，特朗普和詹姆斯，每人吃了两个冰激凌球，就告别了。
三个多月过去了，时间来到2017年5月9日，詹姆斯在洛杉矶参加FBI探员分享会，开始大肆演讲美式成功学：FBI探员感人的日常工作，以及职业精神。
当詹姆斯慷慨激昂地吹嘘着自己的从业经历时，他看到后面墙上的无声电视显示屏，赫然出现了一则新闻标题：
FBI局长詹姆斯被特朗普解雇。
没能宣誓效忠的詹姆斯被特朗普扫地出门，宣誓效忠却又没能“效忠”的彭斯等人，也失去了2024年特朗普重回白宫的“门票”。
他写下了《至高忠诚》这本自传，以亲历者的视角，揭示了一个真实的美式“纸牌屋”。
在这本书中，他揭示了“邮件门”、“通俄门”等白宫政治斗争中鲜为人知的内幕，还曝光了特朗普、奥巴马、希拉里等大人物不堪入目的小故事，时而令人捧腹大笑，回想时由令人汗毛直立。
点击下图，可一键收藏本书：
盛宴
《教父》的开场，也是电影史上的经典：
纽约的各路达官贵人，帮派匪徒，黑道白道，云集教父柯里昂的宅邸，轮流亲吻教父的“上帝之手”，对其宣誓效忠，并许下自己的愿望。
当下，现实中的这个场景，发生在特朗普弗罗里达州的住所——海湖庄园。
海湖庄园被称作冬季白宫，那些渴望在特朗普上位后组建的新政府中，谋得一官半职的精英们，趋之若鹜，踏破了这里的门槛。
拜登将会继续执政到2025年1月，但此时此刻的海湖庄园，已成为美国的另一个政治权力中心。
两年前，特朗普一边品着可乐，一边将美国机密文件放在浴室里“赏阅”，为此，他收到了法庭的传票和定罪，一度身临绝境。
但如今，随着特朗普在大选中的获胜，即将君临白宫，这些“定罪”全部都无效了。
曾经惨遭“抄家”的海湖庄园，此刻，成为政商两界核心人物的聚集地，机器狗和武装船在周边日夜巡逻，为这位前无古人后无来者的美国教父保障安全。
几天前，全球首富马斯克在海湖庄园与特朗普一同出席家宴，并参与了与泽连斯基的通话。在过去，他一直讨厌泽连斯基白嫖自己的星链还不付钱，曾在推上建议泽连斯基放弃乌东，引发轩然大波，一度遭到围攻，乌克兰极端主义者还把他列入了暗杀名单。
这一次，在投资了电动车、狗狗币和登陆火星之后，他刚刚完成了人生中最危险的一次豪赌，志得意满。
北达科他州州长道格·伯格姆在这里谦恭如马仔，大选当晚陪着特朗普胜利倒数，他是微软的前副总裁，将为了未来的内政部长一职，亲吻“教父”特朗普的玉手，宣誓效忠。
美国最著名的政治世家的小罗伯特·肯尼迪，却感受到了门庭冷落，他甚至都无法获得在海湖庄园留宿的待遇，只能跟四处奔走的求职者一样，在海湖庄园周边的西棕榈滩酒店过夜，排队等待着亲吻“教父”的手。
在酒店里，直言不讳的共和党议员泰勒·格林一脸娇羞，期待着她在内阁的职位，她不是“无孩爱猫女士”的那个泰勒，她是另一个版本的泰勒——相信白人至上主义，宣称美国应退出北约，认为援助乌克兰会让美国接近第三次世界大战。
在另一家意大利文艺复兴风格海滨酒店里，美国终极格斗冠军赛WWE的老板文斯·麦克马洪也在等待召见。
这位格斗界幕后金主，一度深陷性侵犯、人口贩卖和身体虐待的司法指控，他曾经在格斗现场被特朗普打了一耳光，现在，他正准备亲吻特朗普的手背，他宣称，纯粹是为了爱与友谊，自己并无政治野心。
教父特朗普，微微晃动着手里的可乐，在这微醺的时刻，他享受着各界大佬，为了权力而争相讨好他。
佛罗里达州的政治顾问苏西·威尔斯，已经拔得头筹，获得了教父特朗普的首位任命，担任白宫幕僚长，赢得旁人羡慕眼光。
这是分享战利品的狂欢之夜，也是权力交接的预演，是野心家投机下注的良机，也是一个个显赫家族起落的转折点。
比尔·盖茨向特朗普发来了贺电，他曾向哈里斯秘密捐款5000万美元，而特朗普扬言，上任后就要公开爱泼斯坦“萝莉岛”的客户名单。
曾封杀特朗普的脸书扎克伯格，早已吓得瑟瑟发抖，他在预感到风向不妙时转头了特朗普，摸索着补救的机会。然而，没有人相信两面三刀的忠诚。
志得意满的万斯，与特朗普的大公子小唐纳德交换着心照不宣的眼神，正是小特朗普的力荐，让万斯成为特朗普的副手，如今，未来的两个“小教父”志得意满，享受着权力这杯带毒的美酒，畅想着狂野的未来。
这场流动的盛宴，在纸醉金迷之中，展示着帷幕背后那些永恒的规律，大幕已经缓缓拉开，疯狂的权力游戏即将上演。
