40 岁生日快乐！这是一辆混合动力小型货车
是的，我们（有点）比较了梅赛德斯-AMG SL 63 和克莱斯勒 Pacifica。什么？
577 马力。590 磅英尺的扭矩。布顶，80 度的天气，天空中没有一丝云彩。在我 39 岁的最后一天，我睡着时，车道上停着一辆 2024 年的梅赛德斯-AMG SL 63。第二天，我醒来时发现自己已经是千禧一代的长者了。外面，这辆时尚的 2+2 轿车的还款额与我的抵押贷款相当，它经历了自己的蜕变。仍然是红色的，但现在增加了四个座位，动力系统明显不那么令人印象深刻——对于一个负责任、注重成本的中年家庭男人来说，这是一个明智的选择。换句话说，我醒了。
好吧，2024 款克莱斯勒 Pacifica Hybrid 并没有在一夜之间出现在我的车道上，梅赛德斯也没有神秘地失踪。这一切都是提前计划好的，为了维护 Zac Palmer（他肩负着分配这类事情的艰巨任务）和我进行交换的 Greg Migliore，他们都不知道他们是在一个重大个人里程碑的前夕从我手中拿走了 SL。当 Greg 发现时，他试图拒绝交易，理由是我开奔驰会更开心。好人，Greg。
但不，这太完美了。没有多少车比一辆红色小敞篷车更能全面地体现中年危机敞篷车。我的意思是，看看圣诞老人。可怜的家伙一年只出去一次，这就是他选择的方式。我有什么资格去质疑一个知道如何进场的人？
当然，这是一辆值得一看的车。4.0 升 V8 发动机的轰鸣声刚好足以让路人不由自主地歪着头，但又不会大到打断路边晚餐的谈话。AMG 的处理方式总是显得有点粗暴，缺乏宝马同类车型的锋利边缘，但 SL63 更倾向于优雅。想想克里斯·克拉夫特 (Chris-Craft)，而不是香烟船。
在底特律高档郊区伯明翰和布卢姆菲尔德山 (Bloomfield Hills) 悠闲地巡游时，SL 融入其中。虽然这里远离主干道的社区可能是许多国内汽车行业高管的家，但它们几乎不是本土据点。如果您通勤经过伍德沃德大道走廊的这一部分，您会经常看到兰博基尼 Urus；SL 在这里和普锐斯一样引人注目。
但对于中年男性来说，它绝对是一块瑰宝，尤其是巴塔哥尼亚红。在 V8 发动机、普遍可用的九速自动变速箱和“看，亲爱的，它有！”的后排座椅之间，这是一场多余的财务灾难，只是吵着要合理化。也许更阴险的是，SL 63 给人留下了极好的第一印象。从 V8 发动机的启动声到软顶机制的呼啸声，一切都感觉干脆利落，仿佛是为你量身定制的。
尽管它具有深厚的内在能力，但它温和的道路驾驶方式也让它变得平易近人。这不是一辆 911 敞篷车，但在运动驾驶模式下调高攻击性可以释放出大量隐藏得很好的潜力。即使重量接近 4,300 磅，这款小型敞篷车也能跳起舞来。它能在 3.5 秒内从零加速到 60 英里每小时，时速达到 196 英里每小时——对于敞篷车来说，这已经是疯狂的速度了——但在慵懒的夜晚车流中缓慢前行，感觉完全是家常便饭。它是完美的巡航车。
与梅赛德斯不同，Pacifica 在任何地方都是匿名的，尤其是在底特律大都会地区。说实话，与 SL 63 相比，Pacifica 的魅力就像破旧的工装短裤。Pacifica 可以坐七个人，而且仍然有足够的空间容纳那些愚蠢到试图进入梅赛德斯后排座椅的人的腿。而且由于它是一款插电式混合动力车，因此每加仑油可以行驶 30 到无限英里。它几乎可以说是实用的。
问题是，Pacifica 的 PHEV 设置使其速度非常快。它可能比 V6 Pacifica 重很多，但瞬间扭矩使它成为一个地狱般的卧铺车。其中之一将使 5.3 升 Tahoe 车手在红绿灯前保持诚实。在花了一周多的时间驾驶一辆功率是其两倍（更不用说驱动轮是两倍）的汽车后，对前轮驱动小型货车的起步冲力感到印象深刻，这真是太奇怪了。我不知道该说什么。欢迎来到电气化时代？
出于纯粹的好奇心，我在底特律市内同一段坑坑洼洼的路面上试驾了这两款车。这段路程也是我用来评估我们长期借用的车辆乘坐质量的艰难路段。Pacifica 的表现很难跟上；我们的长期借用 2023 款丰田 Sienna 在同一条路上表现得非常出色。我担心更重的 PHEV 会受到影响；但事实并非如此。但 SL 在这里的表现才是真正的惊喜。虽然它在这种破碎的沥青路面上没有提供任何类似于 Pacifica 的乘坐质量，但它保持了惊人的镇定。不过，工装裤还是得给一分。
但这从来都不是用来比较的。这两款车的价格差近 15 万美元，比一些人一生在交通上花的钱还要多。说实话，只有这样的事情才会让 Pacifica Hybrid 看起来很便宜。克莱斯勒插电式汽车的建议零售价与内燃机和标准混合动力汽车的起步价相同，约为 50,000 美元。但可以肯定的是，在价值 205,000 美元的梅赛德斯-奔驰面前，Pacifica 就像是 Target 清仓货架上的 Maisto 压铸件。
实际上，我度过了一个接近广泛中年生活方式的极端的一周——这一说法可能会引起极度节俭和真正享有特权的人的愤怒。归根结底，我更能理解那个炫耀电动滑动门而不是电动伸缩敞篷车顶的人。你可以说我实用，甚至只是纯粹的穷，但尽管 SL 可能很诱人，但二十万美元真的可以走很长的路。这笔钱可以给我买一个新车库、一辆第二代道奇蝰蛇和一辆漂亮的卡车。我满足于车库，但这并不意味着我不能用我的 Pacifica 大小来享受 SL 大小的梦想。
生活中很少有像这样优雅的玩笑，我很高兴自己成了笑柄。这个故事本身就是一份礼物，比驾驶一辆无可否认很酷的汽车多一晚更有价值。但尽管 SL 可能是某些人的中年梦想，但它不是我的。
我不是在开玩笑说那个车库。
