癌情人生(9)望而生畏的疼痛与咳血,让我快要崩溃了

文摘   2024-08-09 12:59   湖北  




2021年12月29日下午,输液的时候肚子剧烈疼痛,恶心想吐,我立刻停止了输液。


回家路上我跌跌撞撞的双腿无力,真的害怕自己回不了家,歇了好几趟,有点人间绝望。


终于回到家,吐了两次,肚子疼的又便秘难受,熬了一会儿后才用开塞露,终于上厕所了,肚子不再那样搅搅的疼。


挣扎着去楼顶上收拾被子和衣服,下楼,等老公回家铺,我真的实在不行了,躺在沙发上喘着大气。


不知道是因为感冒的缘故还是靶向药的关系,没有胃口,啥都不好吃,也不想吃。


生命是一条长长的河,属于我的那一段有多少?我还可以游多久?


试问老天爷,我是十恶不赦之人吗?为什么要给我这样痛苦,我伤害过任何人吗?不干活,不吃饭吗?


我自己用自己的力气赚钱生活这也有错吗?我现在不光是穷苦一生,你还要赋予我病痛一生,让我的家庭陷入绝境。


是不是没有良心的人都可以过得很好?是不是我这样善良胆小的人非要家破人亡?不知道我究竟是做错了什么?


难道经历一次死亡之路还要重蹈覆辙,你是想置我于黑暗中永世不得超生?不知道所谓的轮回与公平在哪里?人善被人欺,天不欺。你是老天爷对我也欺负!


躺在沙发上,这一生有个啥?连一个完整的自己的都没有,你什么都要剥离!


人在极度痛苦的时候脑子是混乱的,我啥都啪啪啦啦的说,能够说的,不能够说的,我都一吐为快。


虽然我还是痛得不舒服,但是好像心里的这一口恶气吐出来就轻松了许多。心底里无法对旁人说出的话,都痛痛快快地给了老天爷。


这样的状态持续了两天,我慢慢发现了问题的所在,以前我是对阿奇霉素不过敏的,自从吃了靶向药之后,我过敏了,哪怕是吃饱了饭也是一样。


每个人对药物的接受和分解都是不一样的,而我就出现这种情况过敏。以后输液和吃药要避开,这个滋味我再也不想尝试。


千万种人有千万种愿望,深渊里的人看见的一根麻绳都是会喜极而泣的。


2021年12月31日下午,这样按时吃了靶向药几天,我突然发现我的手没有力气了,端个碗都手都发软。


我去切菜,发现握不住菜刀,切菜软绵绵的。我去包饺子,发现已经捏不拢口;洗碗,已经握不住碗;去上卫生间,发现提不起裤子;躺在床上,起来要很久……


老天爷,我这是怎么啦!这个样子也是我万万没有想到的。


网上问H教授,他说这是药物反应,过两天就好了。


揪着的心,终于有了定心丸,不再惊慌失措。


2022年1月1日,手依旧无力,脚走路好像踩上了棉花,深一脚,浅一脚的,摇摇晃晃。


2022年1月2日,早上些许好转,走路觉得累,还是有点力不从心的感觉。


这样过了五天,我终于恢复了正常。


2022年1月23日,去武汉脑核磁复查,脑核磁结果出来:肿瘤消失百分之九十五,真的是一个超级好消息,生命有希望了,我又可以活啦!


2022年2月9日,晚上腹部皮疹出现,深红色的点点密集,皮肤干燥奇痒难忍。一天增加多次涂抹护肤霜,湿润环境下的皮肤乖巧了许多,我也好受多了。


2月13号我们一家三口回老家,心里挂记着橙子树要施肥,宽敞的地方,老公用机器耕地撒肥,但是鱼池堤上那么窄,只有自己挖沟埋肥。


老妈要出去办事,老公送她出去。我拉着小伙子去鱼池上挖。


我一边做着示范一边和他说,这肥料就是树的饭,你不给它吃饱,它就不会给你大果子。所以啊一份付出一分收获是没有说错的。


小伙子说老妈,我们要挖多少棵树啊!这个鱼池堤上,坡上几棵。他说还有后面鱼池上吧!


是的,我差一点忘记了。我们今天可以挖多少就挖多少,不用着急,我是不是一个狠心的妈妈啊!总是要你干活?


小伙子一边挖着一边说,老妈,我是家庭的一份子啊!况且我现在已经长大了,应该为家里做事情啊!


穷人的孩子早当家吧!现在多吃一点苦,说不定都是以后的福气,愿我的小伙子以后一切顺顺利利平平安安!


天气很好,我们挖得也很迅速,小伙子基本上不需要我指点,几分钟就挖完一棵树的沟。我在旁边陪着和他说着家长里短,小伙子也很兴奋。


我拿来几个椪柑,一下子吃了两个,忘记前两天胃才痛过。不一会儿一阵剧痛让我弯下腰,我喘着粗气和小伙子说,我现在胃疼,收拾一下回去。


回到ZJ诊室继续输液,我已经输液两天是感冒咳嗽,今天就是第三天头孢。这个疼痛一下好转了许多,但是咳嗽还是不行,用我们的话说咳的心里疼,喉咙就像火烧一样难受。


我决定明天去市医院检查,就挂了消化内科的号,因为L医生我比较信任她,专业热情,说话总是让你感觉如沐春风般。


2022年2月14号早上,我到医院里找L医生,因为我吃那个药,要定期检查肝肾功能,L医生说你先检查这个,因为你的情况比较复杂,等结果出来了我们再做别的安排。


下午我拿到了结果,白细胞偏高,同时我也在网上给H教授发了检查结果,他说白细胞偏高,应该是感冒的问题。


L医生看我人的状态不好,我说我干脆住院完整检查一下,在外面输液也没有效果。她告诉我们先去约床,再去做核酸。


到了n楼,听管门姐姐说医生去吃饭了,要我们等一会儿。好吧,医生也辛苦。


我觉得,我一直都是一个特别能够容忍、特别能够体谅别人的人,今天一下子在医院就把我的怒火给点燃了。


不一会儿,来了一个年轻的女医生,我们把住院证和肝肾功能的结果给她看,并告知我现在的情况,输液三天头孢。她说要把药拿去给ZR看一下。


等她返回的时候,说要最近的住院小结,说我的药太高级了,她们还没有见过也不知道这个药的副作用如何。我说在武汉复查都是门诊,只有CT结果。


我又说我前两年在你们这里住过院,是因为咳血住院的,你可以查到。你怎么也想不到她会这么说?咳血,你是什么原因咳血的,老公说,咳嗽太久了支气管出血了呀。


我又想起那次住院,我都咳许多点点血了,他们也不让我住院,后来下午老公说,如果我家里人出现什么问题,你们可以负责,就不要她住院。这样才让我住院一个星期,咳血的情况持续三四天才止住。


我要儿子在家拍了CT结果给我,我再给那个女医生看,她说你肺上不是一直都有炎症吗?


我说我的主治医生都说没有问题,你怎么一直都在说呢?专业上的认知不一样吗?


我肺癌切除左下肺以后,做了四个化疗,就没有吃过任何药治疗。肺部检查一直都是正常的。年前才发现新的问题,这个药才吃了一个半月。这次就是感冒了咳嗽,我咳嗽有痰,颜色不一样,感觉特别累。


后来我又要儿子拍了2017年的出院诊断过来,她还在说,我说我的主治医生都说了是感冒,她说,你的医生他亲自见你的面了吗?你能够保证你这次是感冒吗?


我怒了,你是不是一定要我确认我的肺上有问题才能行?我要去找院长,我到了20楼,问了一下哪里是院长办公室,就有一位年轻女士接待了我。她听我说了一下,就要医患关系处的ZR来解决问题。


我情绪很激动,在那里就哭了,我说2017年我在医院里捡了那么多钱,交到保安室 ,你们后来搞电视台采访,却要失主给你们医院送锦旗,我来住院两次都不让我住,我是无所事事往医院里跑吗?


这个ZR很会安抚人心,我带你下去,把这个事情解决。下去以后,就把肿瘤科ZR叫过来沟通。


她说以感冒这个根本就不符合住院条件,是因为肿瘤才住院,本着对我负责的态度才详细问一下,如果要检查别的项目又担心我不配合,因为我情况复杂,说我资料没有带齐。又说你没有做基因检测怎么吃这个药,就是免疫组化出来的。


我不知道要怎么说了!你一定知道我不会配合检查吗?我是来医院过家家吗?难道我的主治医生会草菅人命,随随便便让我吃一种药吗?这个药并不便宜!


我说我本来就是来做全面检查的,担心感冒严重了引起其他的问题。后来她只好说;你核酸检查出来了想今天晚上住院都可以,明天早上住院也可以。


说实话,语言真的是一件有魅力的东西,有的医生就让你心安,有的医生就让你暴躁,今天遇见了后者。


这些年,我见过许许多多的医生,发现医院越大,医生的素养越高。他们不仅医术高明,而且和病人沟通毫无架子。


就像当年,我交给武汉教授的片子,他们一看,就立即帮我联系外科医生做手术,生怕耽误了我的病情,又告知我做手术出院后半个月来他们这边开始化疗。


许多时候并不是病人非要找医生麻烦。比如今天,她和我说话就像是辩论赛,没有一点职业素养,口口声声说是为了对病人负责,但是当我说一句她们就反驳一句。


我如果在外面诊所输液能够解决问题,还有这个必要跑医院里自找麻烦吗?说实话,一般情况下都不愿意来大医院。


这世界的悲喜并不相同,一些事情我难道不知道是什么意思吗?把人当傻子忽悠,医生的职责所在!


因为我现在还可以站着说话,有时候又咳嗽一阵儿,胃有时候也不是那么痛,达不到那个危重病人级别。


有啥也别有病,况且不说和医生交流,光爬楼就要你一半小命。


许多时候 ,欲哭无泪,心底的伤,身体的痛,万事不遂,片片围剿的的支离破碎。活着,想活着,就是如此之难!


那天在医院自是气得不轻,也不去住院了。就在家里喝药吧,懒得看她们的嘴脸。不知道是否还有医者仁心,我们这样癌症病人能够怎么样呢!


2022年2月22日


咳嗽过去了一个星期,我好了许多,偶尔还是来那么一两下,不过也不碍事了,消炎药咳嗽药跟上就行了。


好像是两个月我感冒了两次,每次输液都是五六天,很不习惯……


有点害怕感冒了,只要一感冒就会咳嗽,一咳就一连串,不输液就止不住,一输液就便秘,还有不能够明说的那种窘迫,不吃药就不能够解决的那种。


那天和Y姐聊了一下,她是明白我这样的感受的,咳嗽对我们这样的人很不友好,没有用卫生巾就要不停换裤子,好难受!


这日子,憋屈的很,幸运的是LL给我寄过来一些药可以缓解。


那天贪凉吃了两个椪柑,结果胃疼。现在我是水果也不敢吃,望橙兴叹。


不吃水果,吃坚果,饼干,光喝开水,结果下嘴唇又咧了,好几条口子,嘴巴皮飞了好几块,撕也不敢撕。


抹猪油,一天抹好几次,后来我发现还有一只变色唇膏,涂上应该会舒服一点,对着镜子在下嘴唇涂了两圈。


一出来,儿子说老妈,你这是个啥颜色?把嘴巴涂得这个样子。


唉,儿啊!你是不知道为娘的辛苦,只要嘴巴不疼什么颜色都无所谓。


那头老公听见我说话,瞅了我一眼,然后和儿子交换一下眼神,偷偷的笑。


都是什么人啊!看见人家难受还取笑我。


这些天,我是越来越佩服我自己了,特别能睡。


有一天从晚上六点钟睡到第二天上午十点半,并且到了晚上七八点钟,瞌睡又来了。


关于吃饭,吃啥都是一个味儿,许多不喜欢吃,许多不能吃,吃饭真费心思。


关于体重,懒得称,现在有什么关系呢?等温度稳定,穿旗袍的时候再关注。


某日,我在病友群里问了一下有没有人和我吃同样的药,可惜没有,连个交流的人都没有。


药快没了,要提前买好,顺丰第二天就到了,速度很快……


早晚的护肤霜抹着,一切正常。以后未知的,以后再说吧!


晚上的泡脚,我也认认真真的泡着,这滚烫的热水,让我浑身都热乎乎的,在即将出汗的时候就结束。


今年给自己的时间最多,睡觉也睡的最好,我想泡脚的好处就在于此吧!


睡觉的时候,我轻轻抚摸着那一颗颗渐渐欲出的疹子,心里数着一颗一颗又一颗,慢慢的我又睡着了……


第二天十点钟左右,我醒了。醒来的这一刻,心生欢喜,就够了。睁开的那一眼,心生愉悦,就知足了!


越来越沉默,越来越喜欢一个人的安静和素简。事实上也是,安静的时间里我找到了太多的东西。


有你的一天,昨天是你,今天是你,明天还是你。


2022年3月12日


我终于还是住院了,安心休养。


上个月开始的感冒,绵延不休的咳嗽转正为咳血丝,咳血。


到医院又看门诊,吃药无效,和医生约好昨天做了核酸,今天来办理住院。


我问门诊医生,今天会不会拒收我。他说不会的,你现在的情况确实需要治疗了。


我以前发生过感冒咳嗽咳血的事情,所以我对感冒现在是非常害怕。


上个月我是咳嗽的骨头都疼,可是那个医生不要我住院,害怕我这样的人给她带来

麻烦。


难道我要求对症治疗也有错吗?难道我一个感冒也要去省城去看!


今天住院部的医生和护士都问的很仔细,没有把我当做怪兽一样。


医生说给我看了肺部的片子,没有什么大的问题,咳嗽久了肺和支气管出血也是有的。


先做各项基本的检查,止血是必须的,我说以前咳血用了白眉止血,还推了一个小针,你们应该可以查到病历的。


如果检查正常,我们就做个支气管纤维镜,看看支气管这里有没有受伤。我说好吧,该检查的地方就检查呗,好安心。


当我背着大包去病房里的时候,里面有几位爷爷奶奶在输液。当我把东西放到柜子里面后,再到病床前时。


几位爷爷奶奶正在议论,这个肯定不是病人,是来照顾的人,病人应该还没有来。我笑着说,爷爷奶奶,我就是病人啊!


一般,别人对我的印象都不是病人,病人哪里有这样的活力十足,关键没有呈现一点病恹恹的状态。


就如当初H教授也不相信我确诊Ca,那时候我穿着红色的羽绒服,面色白里透红,在走廊里跑来跑去,和护士们说说笑笑。


我也不知道自己是一种什么样的心态,无论什么情况下,我都想拍个照。或许还没有比这个更坏了吧!


带了一本书,一些零食,一套睡衣和一套日常装。手机是最必须的,我可以刷抖音看小说,不然待在这里多无趣。


我想现在估计要在医院里住着,不知道我这个习惯,在黑暗中没有一丝嘈杂声音的环境里睡觉的人,是否可以安然入睡。


希望简简单单的,两三天就可以止到血 ,太久总是对身体不好,我真的疲倦了。


即使咳血再多,我也写不出一句诗啊!不过我可以用温暖的舌头来舔着哀愁啊!


一直想去拍油菜花的,好几年都没有去,估计等我出院的时候油菜花又谢了。


昨天我看见那一树梨花,满树梨花白似雪,清风吹过一身香。可那时老公说:快一点快一点,前面有车要让人家先走。


我本想拍个梨花下的旗袍照。依我来看,衣服合适的时候时间不合适,时间合适的时候衣服不合适,天时地利人和好难得。


还是来说一说护士小姐姐们吧!我今天上午才办理了入院,她们已经过来和我说了几次。


不好意思啊!您的药还要等一会儿才会从药房送过来,我们拿到药了马上来给您打针。


我说你们也挺辛苦的,我来的晚迟一点输液也很正常,谢谢你们啦!


晚上八点钟病房里的爷爷奶奶都休息了,我一个人开着床头灯,看好友们的美文与美景。


或许是我不习惯这样的环境入睡,也未有睡意。


换了睡衣,敷了个面膜,静静地靠在椅子上,面膜凉却不冷,反而觉得很舒服。


医院里其实也挺静的,心静,房间限制了你身体的出行。


也许是我的心比较大,人肥心大呀!也许别人住院了心里是七上八下的有点恐慌,我却真的放松了。


不用想着地里的七七八八的活路,不用想那么多的人情世故。尘世间一切你都抛在脑后。


这时候你做了真实的的自己。所思所想皆是你自己,你身体的每一部分都属于你了。


网上咨询了H教授关于医院治疗的事情,他认为这里医生的建议还是可行的,我也就放心了。


敷过面膜后我洗了一把脸,再用毛巾擦手,一下就看见手上的几个水泡,其中一个已经破了,我竟然没有感觉到疼。


我其实是一个非常怕疼的人。我的无畏或许来自于生活对我层层剥削之后的安然。


我一直都是这样想的:脚下的路,自己走的才算数,我带着虔诚与热爱,来赴这仅有一次的生命盛宴。


我想我是幸福的,除了没有健康和钱,我还有时间。


我想我是幸福的,身边有那么多爱我的和我牵挂的人。


我想我也是幸福的,有着孤独又有自己的有趣。


忍不住想起小时候,看着蚂蚁搬家,草丛中捉蝴蝶,看着蜘蛛结网一圈又圈。


躺在草地上挤着草梗上的露水,玩明天会不会下雨,溪水里欢快地捞鱼摸虾改善生活。


曾经最简单的快乐,现在是最难得的。人心如果变得纯粹一点,快乐或许会多一点点。


走廊里一个女人声嘶力竭的打着电话和人争吵。他人的生活不能够轻易地做评价,眼睛看到的听到的也未必真实。


电话持续打了一个多小时,许多睡觉的人都被吵醒了。护士小姐姐说她去和那个女人去沟通,要她小一点声我坐在床上,继续拨弄着我的手机,写下这絮絮叨叨的文字。


夜,其实是美好的。


它掩盖了白天所有的不愉快,


夜,虽然很黑,


夜,但是很自由,


哪怕你是歇斯底里的,还是无声的哽咽。


夜,它都会接纳你的所有。


夜里的风很凉,清醒点,它说。


给皮肤擦点润肤乳,睡觉前的最后一道工序,就这样吧!


早上,护士小姐姐来抽血,我醒了,亲爱的们,早安吉祥!


没有带耳机到医院真的是一种失误,想听听歌也无妨,不能够打扰到别人呀!我憋着。


在此起彼伏的鼾声里我挣扎着,昨晚醒了好几次,今晚我是难以入睡,相信明天的双眼皮会更明显。


走廊上静悄悄的,廊灯昏暗不明,有一种难以言表的情绪。或许在这样的夜里,让人容易思绪万千。


手上的留置针让人小心翼翼,生怕一不小心就碰到了它,如果有一个弹力网护着就好一点。


突然想到家里的小乌龟,天气热了还没有把它从沙子里刨出来。不知道会不会到处乱跑。


蟹爪兰应该要开了,好像每次开花的时候,我的能力就是让它们只开两朵。也许会觉得寂寞吧!


白天看了《生死疲劳》看到了第十七章,真的是生死疲劳啊!让人心潮起伏,联想翩翩。


人或者动物,死后是否能够轮回,不得而知。但是,人生在世,人生百年却也有不同的轮回和际遇。


用手捋了捋我的头发,刘海还是那样倔强张扬,黑夜里看不见新长的根根白发,还是黑发多了。


穿过黑发我的手,停留在头顶。闭着的眼睛睡意朦胧,那不安分搅动着的脚指头也乖巧安静了。


躲在黑夜里的人,连自己都不想看不清,希望这夜,黑一点,再黑一点。


今日说有雨,有大雨,降温。


护士小姐姐交代我穿开胸的衣服,便于做检查。两包抽纸,还要有陪护的人。


当然,老公提前一天做了核酸,不然不能够进来。绿码都是不是码,核酸才是王道。


拿了开胸的睡衣,长胖了,穿着有点别扭,一不小心扣子开了那可多丢脸。还是换了套头的睡衣,宽松自在。


九点钟呼吸麻药,嘴巴麻麻的,鼻子里面也麻麻的。护士小姐姐说去内镜室,我有点紧张,又想上厕所。


到了内镜室,躺在台子上,量血压,输液,颈部以下铺好抽纸。不敢想象那个黑色的管子从鼻子里进去,心里有点害怕,却没有退路。


其实,我以前做切除左下肺的时候,我还挺高兴的,在手术室哼着英文歌和护士聊天。难道是年龄越大,胆子越小了吗?


检查的过程肯定不是那么的愉快,所有的感官都在此处纠结,口罩遮住了我的眼睛。


我很想有人握着我的手,我一直抬起我的右手,摸到了护士小姐姐的手,可是她要忙她的工作。


我只好蜷着我的右手,此时多想有一个人握着我的手。后来老公进来以后看见我蜷缩着的手,上来就握住了我的手,他的手心是热的。


医生做的很仔细,告诉老公看了出血的地方,左边的支气管毛细血管充血很厉害,咳嗽久了就出血。


人好疲惫,躺了一会儿,还是到病房里躺着,有被子不容易感冒。我的眼睛疲惫的睁不开,不一会儿就睡着了。


中午,按医生交代的喝稀饭,温水。我想,现在应该有明确的治疗方向了吧!


终于下大雨了,田里的庄稼都张着大口等这久违的雨来慰藉,春雷阵阵,酣畅淋漓。


鱼池里一直都要加新水,苦于无水。今天这雨解决了多少人的燃眉之急。


橙子田里的肥需要雨的润泽,才会在土里融化,根部才容易吸收。


只有风调雨顺,才是农民的好日子,人们才能少干活,不用那么的辛苦。


我所想的都是地里的事,生活在哪里,你的心思就在哪里,愿今年的家里所有的一切都顺顺利利。


老公前几天和我谈心,最近你好像都没有关注旗袍更新了,看也不看。


我说我心里自有分寸的,我也有自己的想法。


你说人活着满身欲望,却还想纯粹。


偶尔,趁着激情,心想不管不顾。


偶尔,借着放下,还有生死疲劳。



紫涵橙子🍊芷寒橙子🍊都是我,在地里干活拼命挣钱买命的我,《莫名其妙就被人骂,治疗癌症到底是选择中医还是选择西医?



谢谢陪伴的每一位,感谢一路有你🌹🌹🌹

芷寒
一个能力很小,求生欲望很强的癌症晚期患者。即使人间,万千种语言,也不及一句:你还在,芷寒橙子!
 最新文章