丽江文艺 ▏1450▏300天
备考一年中,我时而因为怀疑自己或许没戏而惆怅,时而又因为模考成绩不错而沾沾自喜。
我去学校里给师弟师妹们做考研分享,我说:“时至今日,我都还记得去年18届英语专业学姐来做考研经验分享大会,那个时候易老师对我们说:希望明年这个时候也能看见我们第一届汉语言文学专业的孩子站在上面。”巧的是,去年分享会我坐的位置在第一排第三个,现今仍旧是第一排第三个。
回望这条考研之路,我的大半部分备考时间在焦虑中度过。
2022年2月
22届的考研分数线如期冲上热搜,我的指尖拼命滑动主页面,蓝色的表格浮在屏幕,教育学国家线——350分。我脑袋发懵,去年不是330么?我点开微博草稿箱开始编辑:特别想愤恨地质问这个年代。一年之内国家线涨了20分,院校线涨了30分,这是什么一种趋势?一切不合预期的事再次将我推向焦灼。
2022年3月
我不停更换目标院校,我的考研之路也随即就此开始。
我当然应该焦虑,我不是师范生,除了文学基础以外并不具备任何教育学的技巧和基础。只有日复一日地背诵才有运用技巧的可能,这七本专业课的书每本都有翻看背诵七八遍,以至于最后书缝全都散开。我开玩笑说:“原来‘把书背烂’真是有所依据啊!”我一直知道自己是一个学习功底很差的人,不仅没有天赋还爱偷懒。这300天的背诵,属实为难我。
搜寻完零零散散的资料,我的复习课程正式开始。听完一次课就去落实一次背诵,其实这个周也什么都没记住,就准备乖乖返校开学了。我承认我一直很倒霉,由于疫情防控需要,刚踏进校门就被要求单人封寝,21岁的生日是英语单词和没完没了的核酸检测陪着我过的,我暗暗发誓明年生日一定是带着战绩快活地过。
2022年4月
这样的天气是最合适读书的,哪怕捧着枯燥的参考书,风拂过的枝、叶、草和我的掌心,我都可以一并享受。
2022年5月
我已经习惯了随叫随到的核酸检测,只是天气好像越来越热,蚊虫越来越多。时常在晚上回寝的路上能看见从前从未留意过的星空,回到寝室泡脚时才发现脚踝越抓越痒,蚊虫很毒,痛的脚都没法发力行走。晚上边背书的时候我会用手去挠它,仿佛以此能释压。
2022年6月
六月有许多有意思的事情。每隔几天都有小麻雀飞到考研自习室里来,像是自己家一样毫不客气,肆意跃着步,肚皮一鼓一鼓的,就这么小小一只,在大大的人类旁边一踱一踱。妈妈说:小鸟是朝着幸福的方向飞的,是吉兆。
2022年7月
暑假开始,按照往届学姐的经验之谈,这是不可松懈的时机,也是弯道超车的好时机。爸爸妈妈极力支持我考研,在家里学习比在学校安心多了,也许在这段时间里,我的学习发生了质的变化。六点半的起床闹钟已经成为日常,磨蹭磨蹭洗漱,在四十五分的时候,强迫自己必须要拿着书去阳台背诵了。日复一日地背诵中我发现一位和我一起背书的“书搭子”,她就在我家阳台对面,有时站着边转呼啦圈边背书,有时手里端着杯子,嘴巴一动一动的。后来我早起第一件事就是去阳台会面“书搭子”,当然主要是想看看的他们家的客厅是否亮着,如若她比我迟了几分钟亮灯,我都会沾沾自喜,我想这是我的虚荣心在作祟,仿佛这一次,是我超过了她。
2022年9月
测核酸的次数越来越频繁,我越来越紧张,发现时间可能不太够用了,巴不得一天有25小时供我背诵复习。一次扫码异常导致我的核酸码变成了灰色,灰码将被通报批评。我至今还记得那个无比燥热的下午,我的心情也随灰色健康码一样沉落,一股无名火窜起,把书一扔,大吼着不读了,整个楼道没有人,荡漾着我的回声。当天晚上我听了视频课考研政治老师的一段话:“我还不了解你们吗,一边说不读了,一边还是乖乖捡起书,加倍努力地继续复习。”确实如此,那时我胆子好小啊,小到不敢轻易放弃。
2022年11月
我记性并不好,很多经历过再苦再累的事都会淡忘,但手机里的实况相册忘不了。考研已经进入冲刺阶段,此时此刻我心里暗暗祈祷“他”可千万别来。不过最终还是来了。我和室友一如既往轻轻关好宿舍门准备全新一天的战斗,就被隔壁寝室同学拦下。
“别出宿舍,封寝了。”
“我的书怎么办?还在教室呢!”
“估计没办法了,看看形势再说吧。”
封寝后寝室派出代表去买早餐,我举手表示把这份责任交给我,其实我的目标不在早餐,在我们的书。
“快去快回,不许逗留!”督导老师指了指我的外套拉链,“拉上去!别着凉!”
我走出宿舍才发现今天是个大雾天气,我已经看不清志愿者做的手势,只有几双手在雾中摆呀摆。径直往教学楼自习室走去,我推开教室门,一股刺鼻消毒水的味道直冲天灵盖,我捏了捏紧鼻梁上的口罩,开始把厚厚的一沓书扫到书包里。走出教学楼脚步变得沉重起来,背上是我和室友们厚重的希望,我把自己想象成被委以重任的出征大臣,手脚利落地做好了一件非常了不起的大事。
2022年12月10日
这个月除了政治和英语,我想我或许没有需要担心的了。因为较早开始接触专业课,我的教育学专业背诵已“炉火纯青”。毫不夸张地说,当有人提问某一知识点,我都能精细知道它在哪一块区域,在左半边页还是在右半边页。英语和政治就比较头疼了,选择题出错太多实在没眼看。
中旬时放开了,我到现在还清楚记得那些声音,那些和我只有一墙之隔的“嚯嚯”的行李箱滚轮声,那些大声吆喝“终于回家”的吵闹声。我捧着专业书看着窗外来来往往奔波的人群,好像穿入了电影里,他们都走出了镜头,只有我定格在教室。我一查看手机,10:25,强迫自己不能胡思乱想,只剩近一个小时时间背诵,又要花时间去吃午饭了。
2022年12月19日
晚上一如既往坐在楼道背着政治,手机频频振动的消息让我很不安,是寝室群的。
“我的健康码是红的,对不起。你们快看看你们的,现在通知我去行政楼隔离。“我也发烧了,真的对不起,我没想过自己会生病。”
我脑袋发懵,安慰完两个室友即刻点进小程序查看今天的检测结果,还是绿色。室友和我说她在行政楼里隔离,全身疼的不行,半夜起身好几次,趴在马桶边一直干呕。妈妈给我寄来的药一直不到,打电话询问才知道顺丰也暂停运送了,室友发烧的时候我连一包退烧药都拿不出来。
本来很庆幸周围考研的同学都被分在同一个考区,但是由于后期疫情放开大家都纷纷中招了,到了12月23日晚上就只有我一个人在寝室,一边泡脚一边看着政治,考前一晚上并没有我计划中那么疯狂会背诵到十二点,十一点我就早早睡下了。
2023年1月
我只需要仅仅五天就能调适过来,但压力和噩梦迫使我必须要做一件事——核对答案。不出所料,政治考得很差,再去对英语答案时,更是让人头皮发麻。接下来的几个周,我很期待低沉的情绪能有好转,毕竟要过新年了。
2023年2月21日
下午3点查询成绩的通道已经打开,我因为实习正监考学生期末考,不能用手机,但屏幕没有暗下来过,那些来自同校考研群里紧接一条又一条弹出来,根本挡不住。我惶恐极了,只记得多余的一张地理卷子放在讲桌就成了我“规划人生的草稿”,翻过来全是我用红笔推算的分数。敲完铃后学生格外活泼,他们的成绩或许理想或许即将被棍棒伺候,有的学生淡定站在门口等着家长,有的捏着卷子在对答案,他们在讨论哪科我听不清楚,我只知道我的人生大概完蛋了。
我踏进家门看母亲在里面忙不过来,从前出什么成绩她指定叫我抓紧查,今天倒是没什么话,“回来啦?洗洗手准备吃。”母亲最讨厌我吃油炸食品,不过今天桌上多是炸物,她哼着歌,轻快的语调也无法拯救我的焦灼。我沉下气来,输入了身份证和密码,油烟机声音很大,不过我的心跳声已大于一切,“啊!”我尖叫一声,母亲跑过来,提着锅铲凑近我,铲尖的油汁滴在地上,我刚要开口,眼泪已经止不住往下淌,“394。”这个成绩确实是超出预料。母亲赶忙拉我上餐桌,“怕你心情不好吃不下饭,现在我看你是激动得吃不下饭。”
2023年3月
我已经能够确定无缘一志愿的复试,开始准备调剂。这完全不出我所料但又在我承受范围之外,院校线由于人数暴增上涨了。
考研这条路从来没有绝对的对与错,但在大趋势下我只能这么走,调剂过程太过漫长,我的信念在24小时内不断崩塌又重塑。我把自己关在小小的房间里,拉上窗帘便不知是白天还是夜晚,有时扯开小半边的窗帘,看着镜子里自暴自弃的人,想着这样的结果真是对不住当初那个日日夜夜在走廊背书的自己。这段时间里我尤其害怕白天的到来,天一亮我就要去打一通又一通的电话,我要向老师得到“你肯定有机会”的回答,事实是从来没有人和你打包票。诺大的复试范围同样令人头大,可我的时间真的不多了。两个周后我调整好心态,定好和初试一样的计划,打印好了资料开始一一补充背诵。
2023年4月9日
今天是参与第一个学校调剂的日子,我祈祷复试顺序别抽到最后一名,很不巧,我抽到了倒数第二名。从早晨到傍晚,我看着一个一个蓝色序号方块跳出,又看着他们一个个变成灰色方块,再退出。不知道从哪里听来的定律,抽到靠后学号非常危险,多数老师持续一整天的工作已经没耐心了。我开始越来越紧张,手里捏着的英语句被手汗蹭糊,嘴巴里叨叨地重复着“I am very honoured to attend this interview”实际脑袋空空。很愧疚,妈妈弄好的午餐也没什么胃口,我希望我的胃里只能装下自信、大声、端正、积极这几个壮胆词。
“30号结束,31号准备。”
“31号已准备就绪。”
我听着口令出示遮挡名字的身份证,一个脸圆圆的老师笑着带领我自行抽题。
“其余的都抽完了耶,你自己选一个吧。”
“31号吧。”
我选了这个让我焦灼等待了一整天的号数,刚好是我的复试序号。没料到仅仅复试时的十几分钟是我两三个月以来最轻松的时候。老师们都很和蔼,并没有人因为一整天的面试疲惫,尽管有也没有展露出来。
我关掉电脑,手颤抖着收好资料,一步一步走下楼梯,这一程也算是走完了。这一程也终于算是走完了吧?妈妈在车上等我,我坐上副驾驶,她在翻看去昆明的机票,两天后还有云师大的调剂,如果今天没有被录取我还需要返回昆明参加复试。我拍拍她的手臂,示意她启动车钥匙,“走吧。”我们没什么对话,她说先带我回去吃晚餐。
二姨打了电话,跟妈妈讨论调剂的事,劝慰我看开点,我只想吃,我一整天没好好吃饭了。
“您收到一条微信消息。”
我紧张点开,意料之中是学信网发来的。
“您在调剂系统中收到一条待录取通知。”
妈妈还打着电话,左手把着方向盘,我轻轻扯了她的袖角,把消息亮在她眼前。
结语
我是23届考研的考生,转眼间25届考研都已结束。这篇“考研日记”其实早该写出来,可我的故事并不是心平气和坐下来一次写完的,每当我想起一点,我就写一点,每当我又产生了不同的情愫有了别样的感受时,我又会反复修改。
眼看又到一年花开成果时,在这里我想谨以自己的理解对大家说一些话,大家的备考生活都很辛苦,它和高考大相径庭,俗话说高考是一群人的战斗,但作为成年人的我们每一场考试都是个人战,并且除了学习质量外你还需要处理很多事情,需要有事事兼顾的精力与逐本舍末的勇气,你能坚持到现在也绝不平凡。
经过一年的历程,我想我能真正诠释什么叫做“考研就像黑屋子里洗衣服”,升学后在新宿舍我们有特意谈起过这个话题,室友们和我的想法很一致,背着书就开始联想自己上岸时的场景,但一到模拟考遇到糟糕的状态和看到最终成绩又很害怕失败,这是考研人的日常,没什么不好意思的。我明白大家都说过程很重要,但我们明明更在意最终成绩,但这次我好像不是这样的。最终拟录取出来那一刻我已经非常平静,平静地接受拟录取通知,平静地接受大家的祝贺,平静地看着厚厚的一沓陪着我走了一年的参考书目。但是回想起2022年,我的心里又颇不平静,在这一年里我好像对于知识的渴求有了不一样的态度。
配图来自作者
编辑木小贝,邀你共话丽江文艺
黄佳琪
教育学硕士。有作品发表于《壹读》《中国诗歌网》等杂志和公众号,日常随笔记录生活。
如果,你的梦里有丽江。
那么,这一定是个文艺的梦。
长按二维码 即可关注
在对话框发送“投稿”查看投稿方式
作品为原创,转载及他用请联系管理员