童年郑钦文，安静挥拍的女孩

9月28日晚，2024中国网球公开赛女单第二轮比赛中，首轮轮空的中国选手郑钦文2-0战胜俄罗斯选手拉希莫娃，取得中网开门红，晋级第三轮。

回溯郑钦文的网球之路，有一个节点非常关键，就是2013年她首次前往美国参加国际赛事。

此前，郑钦文一直在家乡湖北接受本土优秀教练的指导；而首次国际赛事让她发现，“自己和世界顶级的（同龄）球员，相差并不是那么大”，她前往北京，开始跟随外籍教练，接受更为先进的训练。

8月21日，《环球人物》记者来到武汉，找到了郑钦文的启蒙教练陈宏鸣、早期教练向真珍。

我们想探究一个问题的答案：在最初，要付出怎样的努力，遇到怎样的机缘，才可以把一个热爱网球的孩子托举到世界级的门槛上？

·2024年8月，郑钦文早期教练向真珍接受《环球人物》记者采访。

大大的保温桶

向真珍手上有一张照片，拍的是湖北网球名人榜：严大翠、余丽桥、李婷、李娜、姜山……向真珍的头像排在第一行左数第四位。

2024年1月，郑钦文的头像也登上了这张名人榜：她在澳网女单决赛中夺得亚军，创造个人大满贯最佳战绩。那一刻，向真珍意识到，自己的徒弟“打出来了”。

·2024年1月，郑钦文的头像登上了湖北网球名人榜。（受访者供图）

郑钦文的父亲郑建坪曾是湖北省二级田径运动员，母亲邓芳也曾是长跑运动员。

一次，6岁的郑钦文与父亲外出，郑建坪准备打车，郑钦文却突然开口：“爸爸，我要多走路、多跑步，能锻炼身体，以后可以参加奥运会比赛。”这句话，郑建坪一直记到现在。

正是从那一刻起，他暗自决定让女儿走体育这条路。“我深知体育之路的艰辛，但女儿当时的表现，让我觉得她是真的喜欢体育。”

郑建坪让女儿尝试了许多运动，从夫妻俩都熟悉的田径，到乒乓球、篮球，郑钦文始终没找到特别心仪的。

打乒乓球，郑钦文觉得场地太小，学了一段时间作罢。打篮球，场地足够大，郑钦文又觉得这是团体项目，而她“更喜欢一切都在自己掌控中的感觉”。

·2024年9月，郑钦文与父母的合影。

2008年8月，郑建坪带郑钦文去北京看奥运会。郑建坪发现，女儿看各个比赛都手舞足蹈，唯独在看网球比赛时一动不动，眼睛紧盯着球场，表现得异常安静。在这种安静中，郑建坪似乎感受到了什么。

回家后，他果断带着郑钦文到十堰市体育中心报了网球班。成年后，郑钦文曾谈到儿时放学后最开心的时刻，“就是去山上打网球”。

陈宏鸣告诉《环球人物》记者，郑钦文开始学网球不久，十堰市体育中心新建了一个网球场，场地从原来的山脚搬到了山坡，郑钦文说的“山上”就是这个建在山坡上的网球场。

陈宏鸣教过的孩子很多，但他对郑钦文的印象十分深刻。“这孩子，每天放学后雷打不动地来网球场，能从下午4点一直练到晚上8点。”

2008年的冬天，十堰下了一场大雪，山坡上的网球场位于室外，也是大雪纷飞。但训练没有停，趁着地上还没有积雪，陈宏鸣决定带着郑钦文先练习“跑动接球”。

那天，郑钦文套着一件绿色棉马甲，在场地上奔跑着、笑着，兴奋地挥动球拍，头上扎着的两个小啾啾随着她的跳跃而颤动。球场外，有人被这一幕打动，拍下了一段视频。

·2008年，郑钦文在十堰市体育中心练习网球。（视频截图）

‍

如今看到这段视频，陈宏鸣的回忆涌上心头：“这个孩子很享受打球，雪下那么大，但你看她的笑容多可爱。无论刮风下雨，她从没偷过懒，总是第一个到球场，最后一个离开。别的孩子练20个球，她要练30个球；别的孩子训练2小时，她还会加练20分钟。”

陈宏鸣对郑建坪说：“这孩子的身体素质好、运动能力强，以后好好培养，能成大器。”

·郑钦文童年照。（图片来源：郑钦文微博）

郑建坪开始更具体地为女儿规划网球之路。

“网球这项运动，本身是欧美人的强项，并不是我们中国人、亚洲人的强项。我就给孩子灌输一种精神，干一件事情，你必须干到顶尖。”郑建坪说。

在十堰市体育中心训练的一年多，陈宏鸣从没见郑钦文喝过饮料，“每次训练和比赛，她就带一个大大的保温桶，里面装满水”。

2010年，郑建坪听说，时任十堰市网球协会副主席吴平修的女儿是2006年省运会网球女单冠军，便慕名找到吴平修，希望向他取经。

从吴平修那里，郑建坪得知，练网球要到武汉去，那里有众多拿过冠军的教练和培养出李娜的一整套启蒙体系。2010年，郑钦文从十堰出发，踏上了前往武汉的列车。

“和男孩一起练球”

郑钦文来到武汉的第一站是湖北省网球学校。当时省网球学校分为男队和女队，向真珍带的是男队。

2010年冬天，郑建坪找到向真珍，希望她能在日常训练以外的时间给郑钦文加练。

向真珍理解郑建坪的想法。“学校一节课是3个小时，每名教练负责带十几个小孩，孩子们排着队等着上场，其余的时间自己练习挥拍，每个孩子能得到一对一指导的机会不多。”

·郑钦文（前排左二）在湖北省网球学校训练，右一为向真珍。

向真珍至今都还记得，郑建坪找到她时说过一句话：“我这个孩子啊，真的是想打好网球！”

有了这句话，再结合平时对郑钦文的观察，向真珍答应了给郑钦文加练：“女队训练时，我就看着这小孩不错。她不太作声，很听教练的话。有些小孩会趁排队等训练的时候偷懒，她却老老实实在一边挥拍。”

为了方便郑钦文的日常训练，郑建坪在湖北省网球学校附近租了一个房子，还把郑钦文的外婆请来照料郑钦文的起居。一来二去，向真珍与郑钦文的外婆熟络起来，训练结束后经常到郑家聊几句家常。

郑家租的房子是一楼，面积挺大，带一个小院子，一个月的房租三四千元。很多时候，向真珍和郑钦文外婆在客厅聊天，做完作业的郑钦文就自觉地到院子里跳绳、练习挥拍。

·郑钦文的童年照。（图片来源：郑钦文微博）

无论是在学校还是家里，郑钦文给向真珍留下的印象始终是安静，“话不多，性格有点腼腆”。可一到球场上的对抗性比拼环节，郑钦文就展示出很不一样的拼劲和好胜心。

‍

“在周末我给她加练的那段日子里，她没请过一次假，没喊过一次累。她跟别人打球，要是有一局打输了，她就会哭。哭完之后，新一局的进攻性更强。那股劲啊，感觉非要打赢不可。”

郑钦文还经常与向真珍所带男队的同龄男孩一起打，“刚到我这儿时，她的技术水平不如他们好。但到了后来，她虽然在力量上不及男生们，最后却总是她赢，因为她从不随便输掉一个球”。

第二年春天，郑建坪又带着郑钦文寻找新的教练。对于这个决定，向真珍满心祝福。“她爸爸想把她培养成顶尖运动员，要到金字塔尖去，肯定要请最好的教练。我能做的就是为她‘铺地基’，把正反手挥拍、场上跑动这些基本功给她打牢了。”

·18岁的郑钦文。（图片来源：郑钦文微博）

向真珍再听到郑钦文的消息是在2014年，郑钦文一举拿下全国青少年网球排名赛12岁以下组别（U12）的单打、双打两项冠军。向真珍很高兴：“这孩子打出了冠军的气势。”

“有一年我看比赛，惊觉她怎么长这么高了！今年奥运会她夺冠后躺在红土上的那一刻，我心想，这孩子怎么这么黑了！但仔细一看，她的长相和小时候几乎没变化，就是成熟了、懂事了，有了世界冠军的气质，也有了世界冠军的水平。”

在郑钦文的家乡，也有更多孩子因为她的出现而拥有梦想。“郑钦文夺冠之后，有些业余体校跟我说，他们报名的人数翻番了，场地也不够了。”说到这里，向真珍笑了，“我就说让他们抓紧新增场地嘛！”

·2024年8月，郑钦文在巴黎奥运会上获得网球女单项目金牌。

巴黎奥运会夺冠后，有记者向郑钦文提问：“李娜、李婷、孙甜甜当时取得的成就鼓舞了你们这一代。再过20年，代表中国参加奥运会网球决赛的运动员可能会说，我是看了郑钦文在巴黎奥运会的那几场球才坚定了我拿起网拍、走向球场的决心。你怎么看待这个意义？”

郑钦文笑了，隔空喊话孩子们：“我一直都相信薪火相传……我也希望在10年、20年之后，你们能够站上这个梦想顶级的舞台，能够体验我在这一刻体验到的感觉，你们会发现，人生不虚此行。”