无愧于我写过的每一个字

2024-08-04 00:00   重庆  
凌晨注册了这个号。心情有点复杂,因为我自诩在控制议题的安全性方面,我还是挺注意的,但是大号“关尔东”还是被迫休息了。
我最后一篇文章没有发出来。

虽然很不情愿,但是我还是自觉的对于我的文章进行观点上的反思和删改,将那篇文章的一些观点发在这里。

如果别的不能聊,那就聊聊我自己吧。

我本人是国内985级别的本硕博。但是我其实并不看重自己的博士学历,尽管它能够给我带来一些现实上的便利。

但是写作才是我的立身之本。自从我十八岁离开家乡之后,我一直在通过各种方式来坚持着自己的写作。

写作输出最初不是为了跟外界对话,而是帮助我梳理自己的思想,后来就演变成一种非写不可的状态了。

前段时间跟“城市的地得”张丰老师有过一次聊天,他好奇于我是个博士,还是搞科研的,其实没必要写这些。我当时跟他的回复是,我写作是为了有可以随时辞职的底气。

但是真实的情况其实是写作已经成为了我的一个很重要的生活方式,即便没有名利,我也是要写的。就像早年国内第一批在论坛上,在博客上每日写文的前辈一样,他们也都是把写作当成是自己的生活方式。

长期的输出,对于人格的完善十分重要。否则,你就不能真正的融入到这个世界。找不到自己跟外部世界的关联。更学不会如何用世界的眼光来审视我们的当下。

阅读也很重要。即便工作了之后,我依然可以保持五到七天读完一本书的频率。尤其是经历了一些事之后,我突然觉得,虚构文学中写的那些东西,其实就是当下,就是我身处的这个世界。我读卡佛的短篇,读菲利普罗斯的《美国三部曲》,也像在看身边的人和事一样的亲切。

我已经消除了自我与文学世界的隔阂了,哪怕是一个宋朝人,一个唐朝人,我看了他们的经历,也会有切己之感。这让我看世界的眼光变得复杂,也更加敏锐。

但是不管怎样,这就是我的生活方式,也是我将终生去坚守的道,写作就是我的道。

任何形式化的东西,都不能改变我的这种习惯。

每天晚上我都会独自对着窗外,看着夜色,看着路过的飞机,看着一盏盏陌生人的灯。这个时候,我就会不断思考自己跟外部世界的关系。

更为重要的是,我也通过这种思维的训练,来一点点加深对自我的了解。

我一度觉得,写作也成为了我的一种责任了。那就是我必须把我看到的,感受到的东西分享出来。就像村上春树写得,需要下沉到潜意识的地下二层,然后再出来,把我看到的东西,展示给我的读者。

这不太容易,需要长期的训练,也有一定的风险。但是一旦我真正下沉到世界的本质,并将我看到的东西分享出去的时候,我就很难再摆脱这种表达欲了。

这种表达欲是具有超越性的,也是不可能被阻拦的。它就是我理解的自由和真实的生活。

我很确信,我无愧于我写过的每一个字。

关尔东写信的地方
我是关尔东