我对大森林的印象,是朦胧而神秘的,是近在咫尺又遥不可及的,就像我诗歌里的汉字,美轮美奂却不能抵达,不能朝夕相伴,它们只存在我的想象里,记忆里,既然有记忆,那些印象,随着时光的沉淀,就日愈丰满、丰美起来,让人偶尔回味,久久不能释怀。
大兴安岭的冬天。 王旭 摄
我是在内蒙古大兴安岭林区长大的。森林中的小城,流淌着大森林的血液,散发着松脂的气息,既有喊山号子的阳刚之美,亦有达子香灿烂绽放的妩媚。那些林区人是怎样生活的?他们有着怎样的性格和气质?
我对林区人最初的印象来自我的舅舅。在我童年的记忆里,舅舅是林业局的一名卡车司机,他的工作是把山里的木材运输到城市里。在那个年代,卡车司机是一份让人羡慕的职业,想象着在大雪中,舅舅驾驶着满载木材的卡车在山路上,我的心里就充满了向往。无惧风雪,勇往直前,这就是林区人的性格,这就是大森林的性格。几十年过去了,如今舅舅已退休多年,步履蹒跚,但他当年披一身雪花,目光炯炯有神出现在我家门前的样子,一直定格在我的记忆里。
林区人的淳朴善良,和大森林的气质一样,是天然的。
那年秋天,我在嘎拉牙林场小站误了回城的火车。当时天色一下就暗了,还飘起蒙蒙细雨,在这个一天只有一班火车的大山里,我该何处栖身?
那晚的饺子,那晚的酒特别香,那晚的梦乡特别甜,以至于多年以后我仍然念念不忘。第二天一早,大爷说要去林场上班了,临出门他对我再三叮嘱,一定等他下班回家再一起畅饮。而我因着急回城里上班,和大娘匆匆告别就上了返城的火车。后来我南下广东,和故乡渐行渐远,和大爷大娘一直没有再见成了一件憾事。多年来,我向朋友们讲起这段离奇的情缘,闻者都惊叹不已。是啊,只有拥大森林情怀的人,才有大森林般坦荡、博大的胸怀啊!
如今我旅居他乡多年,每当雪花飞舞的季节,北风乍起时,我总会望一望北方,想起故乡的大森林,告诉自己,无论走再远,也要做一个正直、坦荡、善良、真诚的人。人在旅途,无惧风霜雨雪,心怀一团火,照亮自己,温暖世界。