虽然我猜测董卓可能出生在颍川，不过他的少年时期必然是在凉州度过的。年少的董卓骑射能力超强，能在马上左右开弓，他有头脑，个性又很豪爽、放得开，更重要的是他并不排挤羌人。历史记载，董卓“少好侠，尝游羌中，尽与诸豪帅相结”，年长些后他回家种田，有羌人领袖带人来投靠他，他竟将家中的耕牛宰了宴请大家，羌人被董卓的热情所感动，回头就送来千来头牲畜只为报酬。“杀一牛换几千牛”是个非常划算的交易，但这段记载也告诉我们，董卓可不是个老实人，胆子不是一般的大。要知道，为了保证农业生产有足够的力畜，以禁止私杀牛为原则的耕牛保护制度，载入了历代王朝的法律体系之中。甭管大牛小牛，一概不准宰杀，只有牛自然死亡后，才能拿来食用，而在汉朝杀牛——是要杀头的！这便告诉我们，董卓胆大到了无法无天的地步，那时的东汉帝国虽然腐朽，但还没有开始崩溃，董卓此举无疑是在走钢丝，赌那不被发现的可能。而他与羌人之间的关系就是从他非常年轻时建立的，这是董卓独特的资本，稍后我们会看到许多与羌人打交道的东汉官员，他们有人受到羌人的敬畏、有人受羌人的爱戴，当然大部分还是被羌人痛恨的 ，但几乎没有一个人能与羌人建立私交。董卓大约便是靠着这一点，建立起他“羌问题专家”的专业形象，这对他的政治生涯有着无比巨大的帮助。少年董卓的本事很快被地方政府发觉，当时的凉州刺史成就便聘请董卓为州政府的兵马掾。这个官职相当于保安官，负责打击胡人盗贼，巡逻地方，而董卓任职期间战果辉煌，前后斩杀贼寇，不下数千人。当一个保安队长可以杀那么多人，一则证明当时的东汉时局有多么的混乱，二则也暗示了董卓的残酷手段。有了这个实绩，年轻的董卓迎来他政治生涯的转折点，“并州刺史段颎荐卓公府，司徒袁隗辟为掾”。时任司徒的袁隗将董卓征辟为自己的掾属，董卓终于能在东汉上层中逐渐知名，大有凉州顶流网红之势。在这边，我们得先做个背景陈述，说说凉州、羌乱与凉州三明的故事。东汉的凉州位在帝国的西北方，比今天的甘肃省略大，除甘肃全部外，也包括部分的宁夏、内蒙、新疆与青海，今天用以划分甘肃与宁夏的六盘山(陇山) ，当时位于凉州东南角的正中央，陇山以西称为“陇右”。（古中国以西为右，和今天不一样，因此史书上出现“关右”是指崤关以西，出现“江左”是指长江以东) ；而兰州市西侧与西南侧、一直到青海湖一带(当时称为“西海”)，因为有湟水与黄河流经，又被称为“河湟”地区，这里便是东汉两百年羌乱的核心。董卓的故乡陇西临洮，大约是今天甘肃省的岷县，临洮便位于这个羌乱的核心地带，汉帝国在此特别设置了陇西南部都尉，专司异民族的军事统治。“羌”则是上古汉人对青康藏高原上某些民族的泛称。之所以说“某些民族”是因为同个区域还有“氐”的分布，羌与氐显然是不同民族，至少汉人认为他们不同。羌的分布范围很广，生活形态从游牧、半农半牧到农业都有；和北亚的匈奴与东北亚的东胡不同，羌人在东西汉时始终没有形成强力的中央政权，他们以无数大小部落的形态生存于高原山地间，或是互相争斗，或是为政治利益附从于匈奴或汉帝国。公元前二世纪末，汉武帝西击匈奴，开拓河西走廊，压迫河湟地区羌人的生存空间，从此双方冲突不断。汉帝国一方面武力镇压，另一方面将降伏的羌人内迁，到了东汉时，凉州已是“凉州部皆有降羌”的汉羌杂处局面，汉人一般将迁到陇山以东的羌人称为“东羌”，以西则为“西羌”。但无论东羌或西羌，在东汉时均持续受到汉人的压迫，零星冲突最终演变成大规模的反抗行动，是谓“羌乱”。我们很难具体说东汉两百年间发生了几次羌乱，若看《资治通鉴》，东汉中后期几乎每一年都有对羌作战的记录，有时是东羌、有时是西羌，有时是少数部落的武力对抗，有时是整个种族的大规模攻击。董卓出生前十年，东汉才平定了历来规模最庞大、历时十数年的“永初羌乱”，乱事起自陇右，董卓的家乡临洮是最早被羌人占领的城市之一，战火蔓延到南方益州、东方并州与三辅地区，连洛阳北面的河内郡都戒严了。当时凉州的官员都是东方人，遇乱只想逃跑，东汉朝廷遂将陇西、安定、北地、上郡等四郡东迁，甚至动用军队强迫百姓迁移，造成难民“流离分散，随道死亡，或弃捐老弱，或为人仆妾，丧其泰半”的惨剧。东汉帝国花了十年的时间才将永初羌乱的羌人势力赶出益州与三辅，至于凉州完全平定又是八年后、公元126年的事了。然而十五年不到，139年，汉顺帝永和四年，凉州又再次爆发大规模的“永和羌乱”，陇西再度被羌人所攻陷，三辅地区再度受侵袭，东汉政府再度强迫移民，乱事大约持续六年，在145年左右平定。而这些战乱都发生在董卓出生前后。董卓或许运气不错，出生在东方和平、富庶的颍川，不必甫张眼便见证血腥杀戮、饿殍遍地的人间惨剧。但他终究是凉州人，陇西临洮的根犹如一帖魔咒，注定他的一生与血腥、战祸为伍。公元159年，汉桓帝延熹二年，羌乱再起，当时董卓大约二十到三十岁之间，朝廷新派任的护羌校尉是凉州本地人，祖籍武威郡姑臧县，他名叫段颎，字纪明，他便是人称“凉州三明”的其中一“明”。PS：这是小岩的一个完本专栏，从今天开始每天在公众号更新一章。《枭雄董卓的热血时代》：那天是公元一八九年、东汉光熹元年的八月二十八日，董卓带领的军队拥着皇帝回到乱糟糟的首都洛阳。
东汉帝国脆薄的外壳在那天清晨被敲开一个小孔，像照着锅沿轻敲了一下鸡蛋一般——帝国的崩溃开始了。
如同众多三国人物一般，董卓有他的戏剧脸谱：肥胖、好色、残忍好杀。可董卓的出身乃至权倾天下的过程是一面绝佳的历史透镜，使我们得以一窥东汉帝国腐烂乃至崩溃的过程。
我将以董卓的生平为经，以东汉末年的政治局势为纬，讲述东汉帝国崩解乃至三国开始的过程。不强行翻案、不呼热血口号、不作英雄崇拜，但求奠基于详实史料之上，以平实流畅的现代笔法，带领读者抽丝剥茧，一探历史谜雾后的真相。
