“因为前些日子发布的 Obsidian 视频,公众号多了些新的关注者。我素来无意追求流量,公众号只是一个更新交流群二维码的法子。若对我的随笔不感兴趣,随时取关哈”
:)
近半年的睡前闲读,对人类学很着迷。从十九世纪的《人类在自然界的位置》和《金枝》,到二十世纪的《族群与边界》,再到二十一世纪的通识教材 … …
做学问的人常有解剖世界的使命感。习得些许人类学的技艺,在焦虑袭来时,至少能先用以解构自己。
但如维特根斯坦说:
我想表达某种事物,往往最多只能成功地表达一半,甚至没有一半那么多,可能仅仅十分之一而已。
这依然有它的意义。
这个月的文章,源自收集已久的笔记草稿,一些闪亮时光碎片。
我希望它们像某种纪录片式的蒙太奇,通过对六个片段的重新剪辑,让意义浮现。
他
在港口的小船最安全,但这不是造船的目的。
我生于1996年,在985学校读地理学博士,足迹踏过全国28个省市区直辖市。我的宿舍号是1-807,办公室座位号是42。我有张编号 243257632240 的星巴克会员卡,它供我在等火车或飞机时歇脚和写作,我喜欢在旅途中为自己寄一张邮编为 100875 的明信片。从机场转3号线再到建康路的185号楼需要1小时34分钟,坐电梯上 3 楼,我从青年旅社老板手中接过了一把男生 9 人间的钥匙,下铺的 6 号床。
生命应该用来体验和发现,到死之前,我一直都是需要发育的孩子。
险
“他们说深圳有黄金,我怎么没看到呢?大家都想努力赚钱,总有人比你富的。”
黄大哥 2002 年大专毕业后在深圳电子市场打拼了八九年,正喋喋不休给我讲着过去深圳小企业昧着良心挣钱的「行业内幕」。但我看着他床头堆满的中药纸包,更好奇地询问他是不是得了什么病。善谈的黄大哥忽然三缄其口,只是嘱咐我:
“一定要每年做一次体检,在体检前记得买保险”。
熄灯后逼仄的青旅房间内,黄大哥用低沉但缓长的语气兀自呢喃:
“这个时代会杀人的。”
我们吃的饭是铬大米,我们吃的油是地沟油,这个世界无时无刻不在害着你。你也没有办法,他们也没有办法。你不吃他们的,你也不会有时间天天自己做的,但不吃饭怎么上班。他们不用这些,他们会亏本,他们会被市场淘汰,他们也没有办法……
走
鲁克湖旁有外星人遗址。
柏树山连过哈拉湖,就见到团结峰雪山。
从疏勒河穿过野马滩,转眼就是嘉峪关。
我看见一片蓝天
在找已忘记形状的云
河畔未曾驶远的船帆
木吉他眯着眼变换和弦
风与时间
比谁走的更慢
神
我(叙述者)每天在礼拜的时候忏悔,我的人生可能没多少价值,但我不去伤害别人。全世界的人,就是一撇一捺,但最后这个一撇一捺,却在互相伤害。
伊斯兰分很多种,包括很多种教派,有排斥就有战争。人类的生活会越来越好,但人类与信仰会分离,所以人类最后会毁灭自己。人生的价值是什么?轻于鸿毛,重于泰山。只有死的时候才能感受到做了什么事。
为什么有死亡?人从生下来就去学,学自己的父母,人学到的也是不同的,后代也有去改变,但大多数是环境影响,最终改变社会,改变人类,改变地球。但人类欲望太高,在破坏地球,自取灭亡。
人总要死,从生到死就是一场考验。前世做很多好事,不要违背信仰规则,心里干净,做事干净,会在去世的时候进入天堂,永远享受生活。
藏
在我(叙述者)的家乡日喀则拉孜县,制作藏刀是“禁忌的职业”。因为间接杀生,以此谋生的手艺人通常在村落中低人一等。有一个关于藏刀的传统说法:如果拔出来不见血,就会反噬自己的家人。
但十代班禅造访拉孜县时,和村里做藏刀的人握了手。据说那位“卑贱”的手艺人见了班禅正准备俯下身子,而十代班禅回应道:“你不用给我磕头,人人都是平等的”。这一幕也被照片记录下,流传在了我们的初中课文里。
之后,村中对这位手艺人的排斥感小了许多。
酒
说到酒,你大抵也是几年内不能喝的,而我在封校的两个月内,也没法去办公室调酒了。好在可以在操场上,喝些啤酒,高声唱歌。到时候等你痊愈了,我们也去马路牙子吃垃圾食品,我喝点啤酒,大绿棒子,只添碳水并无口感之谈,但我们那时候应该都懂了,这就是平淡无味的生活,不可能天天都有精酿。
哦对了,你喝不惯就可以喝红酒,我从家乡捎来些,贺兰山下的酒庄虽然没什么名气,但我每年给老师们都送它,并没觉得有何不妥。我们喝多了就可以一起说胡话,我可以继续听你讲酒神精神,你可以带我跳慢四恋曲。
对了,我买了四个大大的玻璃瓶子,准备酿些果酒,两桶青梅,一桶放柑橘,一桶放菠萝。我从没试过,还有点激动,但愿疫情不会拦着它们到货,我想趁着你还没看到这封信时偷偷封酿上,然后告诉你,时光是可以酿的,酸的,甜的,苦的——配上辣辣的基酒,用时光将生活的五味合成惊喜。
End
在记录上述场景后,我发现一直没法很好表达我的感受。
所以这些文字被我封存在笔记软件里,未曾发表。
在一个暴雨天的深夜,我看了杨德昌的《独立时代》。
每个人都有自己做人的道理,是所谓独立时代。
在重新梳理这些凌乱琐碎的闪回镜头时,
我更好地理解了如何做一个人类——
生命如此鲜活,写得明白,想得明白,才怪。