Cara 邮件发来个网址，图文并茂地整理 Cotacachi 所有的徒步路线，问我有没有可能吸引到一些中国朋友。
2023年8月拍摄于Cotacachi
Manuel 通过 Ins 联系到我，留言问有没有对象介绍给他 (…汗... 并追问... “你觉得中国女孩子会喜欢我们拉美人吗？”
2023年9月拍摄于基多
Christian 在视频里展示着开普敦的海岸线：作为德国公民，我短暂回家旅居一个月却拿不到正式的劳动合同，他咂了一下嘴继续道：在南非，我住的这里白人多，治安很好。
2024年7月拍摄于川藏地区
我写信给 Ruth，希望翻译她的著作 The Yellow River: a natural and unnatural history，她告诉我很遗憾已经有人在做了 ——但如果有空，希望我们能见面聊聊学问。
2023年11月拍摄于美国洛杉矶爱荷华号军舰
身前 MacBook 满攒了五十七封跨越时差的电邮，手边 Boox 存档着罗布批注的恩师著书... 一切都电子化了… … 可寥寥敲下几笔，难见斯人眉宇。
于是我从办公桌前坐起，带着长时间伏案工作的倦意，转头望向窗外的碧蓝水面 ——
漫边无际的浩荡生活，仍在夕阳下灼热滚烫。
亚热带的暴雨里，你拉我掠过水面，沉入水底 … …
八月就这样飞驰而过，宛若无时之旅。
