三十二岁人生回溯

文摘   2025-01-24 20:37   甘肃  
前天是北方小年,新一年的脚步越来越近。
回到家乡的第五天,终于看到久违的大雪。
在房间烤火看书的我,遂穿衣换鞋,去田野里走了走。
雪初下时,并不是很大,我还有闲情拍照。谁料没多久,就像毛絮般漫天飞舞起来。
我裹紧衣服,手揣兜里,关上耳机里放的歌,就这样默默在乡间小路上踱步。
走了十来分钟,远远看到有人顶着风雪从远方而来。
进了以后,发现是牧羊人赶着羊群回来。
我盯着牧羊人看了许久,他也盯着我看了一会儿,最后还是他先向我打起了招呼。
聊了几句熟络起来,才知道他是我本家一位远房堂叔。
给他递了支烟,和他攀谈起来。听他讲家乡的变化,他的生活状况,还互相问候了双方的长辈。
脑海中的记忆开始清晰起来,我突然记起了和他有关的几件小事。
二十年前,我去过他家吃酒席。
十年前,在某个长辈的葬礼上碰到过他。
今天,又是在乡间小路上,以这样的情形重逢。
这位叔叔放羊,总是带着一只毛色黑黄相间的狼狗,在我们聊天时,围着我们摇摆着尾巴打转。
羊群走散了,它又会跑去把羊赶到一起,然后又回到我们脚下。
风雪更大了,这位堂叔犹豫着对我说要赶羊群回家,于是我主动告别。
他转过黝黑中透着红丝的脸庞,然后扬起皮鞭,跟在羊群后面慢慢走远。
我一直回头看着,直到被风雪遮住视线,才转过身,继续我未完的路途。


沿着车辙走到河堤边,天地已一片白茫茫,除了零星几块地里的玉米秆还矗立着。
我顿了顿鞋上沾染的雪,取下卫衣帽兜,静静地听着落雪的声音。
有多久没看到过家乡下雪了?我想,应该有十年了吧。
十年前,大学毕业没多久,背着行囊踏上南下的火车,一路三十小时站票到了上海。
辗转做了很多工作,最后误打误撞进入了IT互联网行业,一转眼已过去十年。
刚工作那几年,收入微薄,舍不得春节回家那几千块的昂贵往返费用。
有好几年,都是独自一人在上海度过春节。
后来收入高了,春节回家都是直接买机票,回家偶尔出门,总感叹家乡又变化不小。
今天忽然发觉,在我离开的这十年,关于家乡,关于童年的记忆从未模糊。
在我每次站在家乡这片土地,小时候的风再次吹起时,都会瞬间浮上心头。
有时候在想,到底是多远大的前程理想,才值得我们把家乡的每个四季都错过。


网上有这样一个热门问题:为什么人成年后,年岁越长,越想念家乡呢?
我想是这样的:
成年后离开家乡,去往大城市,会在短短几年内看到相较于家乡完全不同的世界。
但大部分人于大城市而言,都是匆匆过客,时间久了对大城市的期望就会变成失望。
或者说,接受现实,接受自己的平庸。
曾在短短几年内,看到了那么大那么丰富多彩具有多种可能性未来的世界。
但却会在更短的时间内,甚至是几个微小的瞬间,对这种未来的期望消失殆尽。
以往对世界的认知,对自我的期许,对未来的幻想,瞬间坍缩至极小。
这是一种盛年急转直下的衰败,也是人真正开始融入社会的开始。
但好在,人都是社会性动物,而社会的一大特质就是虚拟叙事。
所谓历史,不过过去的叙事坍缩为纪实。
所谓未来,也不过是新的叙事开始登上舞台。
记忆是对个人而言的微小历史,生活每时每刻都在演绎新的叙事。


冬天会周而复始的出现,家乡的落雪每年都会降临。
所以,即使幻想和期许坍缩为现实,也不必总惦念遗憾。
但今天的这场落雪,以后再也不会出现。
记忆里的这场落雪,以及田野里雪落的声音。
会替代家乡一直陪伴我,走向无数个遥远的未来。

老张的求知思考世界
团队管理|职场成长|读书思考|IT互联网技术实践。更多沟通交流,请添加:Z11aoe
 最新文章