接待来旅游的远房亲戚，出门带他们搭地铁。
他们大概有点不满意接待规格，觉得我没有开车。懒得跟他们解释北京旅游景点堵车和不好停车以及限行和停车费太贵种种事宜。
地铁是首选。
已上午十点，5号线车厢完全可以下脚了，不用几个人分散候车，但车子一过来，那几个人还是惊呼：“没有座位！太挤了！不行不行！等下一趟！”
我一脸苦笑。在那一刻心里多少有些不耐烦。心想：地铁啊！还要大家都有座位，再等十二个小时坐末班车都未必有啊！
面上都客气着，但想来，我那张不耐烦的脸呼之欲出。粗枝大叶还好，敏感一些的小心脏也受到伤害了吧。
没有什么误会和心结是靠语言能解释清楚的。到最后也不是释然，就是算了。没必要。
就这样吧。
起床第一件事打开手机，看见我妈发来微信，院子里装修的照片和一张死老鼠的照片。
告诉我她又累又热又恶心。装修肯定辛苦，这大热天。重点是另外一张照片。
从小到大我都在说她偏心，她从不承认。
打个比方，恶心的死老鼠照片，她就绝对不会发给我妹。只会发给我。她恶心了也要我跟着恶心，这不是偏心是什么。
大家好才是真的好。
这么多年总是很小心不让自己陷入回调机制。
那些精心打造的人设，形式上的，精神上的东西，千万不要因为一点小事就被回调。这是不容易的。
无论后来有了多少成长，做过怎样的自我探索，刚有一点眉目，刚打造了自己的世界，刚代入某种社会角色以维持自尊……突然一点点不起眼的小事都得给回调没了。
要很多很多的小心。不然的话，奋力建立好的生活的平衡感，就会瞬间变身多米诺骨牌弹指一挥，所有的负面情绪、塑造过你暗面的东西——排山倒海。
把你冲回童年。
水管爆裂漏水，我那天晚上看不清，以为水渍已经擦洗干净了。
白天一看，地上墙上橱柜上到处都是黄泥汤印子。我又奋力擦了一天。
去物业交涉维修事宜。
从来没有干过这种事，去之前打了一下草稿，要怎么以理服人怎么咄咄逼人。
去了那发现打的草稿没用。兵来将挡水来土掩。他们处理此类的事可比你多多了。
没坐他们办公室沙发，很重的烟熏味。感觉那个脏沙发坐下去会带起一屁股烟味。我就站着说的。
工程部的负责人没起身，坐着，手里还在盘核桃。陈年的啤酒肚和屈指可数的头发。正是我最不爱接触的类型。他不正眼看人。自顾自说要先找施工队来评估厨房损失。
让我回去等消息。之后就打发我走了。
从物业出来的时候难免一阵悲从中来，这种事情是不是家里的男人应该出面的！
怎么又是我自己。
水是楼上漏下来的。我们家成水帘洞，他们家据说也是游泳池了。
楼上是一对上年纪的老夫妻，没见过他们的儿女，他们倒是恩爱的。
就是有些老糊涂，家里淹成那样都不知道。但凡能早点发现，我也不会遭如此大涝。
一世人过了一劫又一劫，殊不知“老”才是最大的劫。恩爱有什么用。恩爱就可以不老吗？
想起一个遥远的邻居。
认识她的时候我们刚搬过来。她有一个小女儿。丈夫是清华毕业的高材生，户口进京在大公司工作。
她微胖，总是笑眯眯的各种娇嗲。穿小高跟鞋，走起路来脸蛋子和胳膊肘的肉一颤一颤的。婆婆从外地来帮忙带孩子，老公有时间就陪她，又会挣钱又疼她。
她的脸上随时随地写着心满意足。去超市购物参加抽奖，我随便一抽抽到一块肥皂，她随便一抽抽到一辆自行车。
我总是羡慕万分。常想，她是不是做梦都会笑醒。
后来有一天她老公被发现在车子里睡了很长时间。都以为他工作太累了在车里盹着了。
她卖了房子带孩子走了。我再没有见过她。也不再羡慕什么了。
以下一段是2023年11月6号写的旧文。（为了凑两千字）
“姥姥九十。耳朵聋完了。
以前打电话靠嘶吼还可以交流，现在只能靠保姆同声嘶吼传递。
但也不行，好多话轻言细语说出来很中听，被保姆嘶吼传递出来就很怪异，比如“外婆，天气好就出门走走！”，这句话，被保姆嘶吼出来是：“她叫～你～出～去！”
感觉像在骂人。
没有责怪保姆的意思，本来我说的也是废话，天气好，哪个不愿意出去走走。
但她坐轮椅，腿上还有糖尿病导致溃烂伤疤没有愈合。然后我听见她们在电话那边研究要怎么挂掉电话，不想说了。
我在电话这边有点尴尬。
姥姥八十多岁的时候还可以自己去麻将馆打麻将，舅舅送她去。回家她自己回。我妈做好饭等她。
老太太要是下午五点半到家就说明她今天赢钱了，是打三轮车回来的。
六点到家说明输钱了，是走路回来的。非常有原则。
再后来更老一些，输钱了也打三轮回家，不能跋涉了。
再再后来就不去麻将馆了。去不动。子子孙孙去探望她，去的人数一定要能凑一桌麻将。不然，去的人再多，也没有用。”
常看见离老还有很远的人在做各种期许，要优雅的老去，要这样不要那样云云，全是废话。老是什么，老就是身不由己无能为力。哪里由得人期许。
《漫长的季节》马队长在老年大学那段国标舞笑疯我。很真实，是有那种老头的。我原来教阿姨们跳舞就遇见过。
有一次教蒙古舞，其中有一个经典动作叫抖肩，就是想象有一个烟头被扔进脖子里，或者触电了上半身筛糠。
好多阿姨有五十肩什么的，就抖不起来，学不会。
这里面唯一有一个伯伯很快就会了，他就抖得很来劲，还到处指点。
我是愿意他到处指点的，毕竟这样我可以省省力气。
他指点老太太觉得不过瘾，又来指点我，说:“小张老师，抖肩应该都是背对观众，你干嘛每次都面对观众。”
他说得竟然很对。
堂姐来探我。她是大学教授，说起话来可以一口气45分钟不停。
中间休息5分钟换我说。我也没啥可说的。把上一篇公众号给她背诵了一遍。
她批阅:“男人！有一个优点就可以！”
祝我们都能拥有干净规律的生活 ，简单的圈子。中意的人。不累不费神不刻意，坦率生活。
