有时候真希望这是一个情感号，这样我就可以为自己的每一位老师都写一篇回忆 —— 从小学班主任到博士后合作导师，她（他）们无论学历高低、学识多寡，都以对学生的真诚和对教育的热情，影响了我们的一生。
下面是去年12月31日写的文章，纪念我的师公 —— 中国成本会计领域奠基人之一 —— 欧阳清先生。那一天本来还计划为我们的Python课程写一篇新年公众号，但是写完这篇纪念已是元旦清晨，大脑沉浸在回忆中，心力匮乏，甚至接下来一个月都没有心思再动笔。今天是他去世后的第一个教师节，借来发在这里，也是对这个曾经无比崇高的职业的一种怀念吧。
~~~~~~~~~~纪念欧阳清老师（1930 - 2022）~~~~~~~~~~
“年轻时我总是想：等到退休那一天，我就终于可以放下工作，先把金庸的小说都读完，再学学怎样打麻将”，欧阳老师一边翻着书稿，一边笑着自嘲，“可是现在退休5年了，我还是一样都没做” ……
十五年后，当我得到欧阳老师仙逝的消息时，脑海里首先闪现出的就是这个场景，伴随着他缓慢的语调和永远温和的笑容。
一
那是在2007年，年近八旬、还没有从眼科手术中完全恢复过来的欧阳老师，又接受教育部委托，主持编写成本会计学精品教材。正好我在上海学习、可以过来协助审稿，于是有幸住在老师家里，近距离领受他的言传身教。
第一天，我早早起床走到书房门口，却看到他已经把二十几章打印稿整整齐齐分摞摆好，正抽出几页贴近脸前、眯着眼睛一字字的慢慢审读。整个房间里，除了他微微转动的头颈和手中轻轻颤抖的书页，一切都进入了静滞。等到他的目光终于停在一个句号上时，我赶快轻声问好，欧阳老师这才放下书稿，转过身来开心地招呼我坐下。
我为自己没能像他一样早起而道歉，但老师却笑着说：“你们年轻人就该多睡一会，对身体好。其实我也想多睡，但好像是天生的 —— 从上学到现在，很少能睡满5小时，只好把剩下的时间都拿来读书搞研究”。然后他停顿了一下，目光转向窗外，自言自语地补充道：“而且我睡觉很轻。以前在复旦读书时，我上铺的同学（即李岚清副总理 —— 笔者注）是学生会骨干，经常开会到深夜才回来。但是不管他回来多么晚、多么静悄悄，我全都知道”，说完又呵呵地笑起来。
笑过之后，欧阳老师又轻轻叹了口气：“可是就这样工作了一辈子，我发现自己的时间还是不够用。”
接下来的几天工作，让我明白了为什么老师的时间总是不够用：几十万字书稿，尽管是由知名教授分工撰写，但对其中每个关键词甚至概念中的每一个标点，他都要反复斟酌、判断是否达意；全部几百个例题，他坚持把每道题亲自演算一遍，不放过任何细节上的疏忽。
看着一位刚刚做完眼睛手术的老人如此辛苦，作为学生心里自然非常心疼。倒是师母已经习以为常，一边笑着埋怨“总说自己退休就休息，结果哪天也没闲着”，一边招呼我们来吃她亲手制作的福建鱼丸。
偶尔，老师也会在师母的催促下离开书房去休息。但是往往没过一刻钟，他又拿着一杯新泡好的咖啡回来塞在我手中，笑吟吟的坐在一边看我在电脑上整理文稿。
“现在条件多好啊，工作有电脑，冬天有取暖”，某次喝咖啡的时候，欧阳老师跟我聊起来，“以前我读书时，所有教材都是英文，每天都要读到深夜。到了冬天，手指冻得又僵又麻，想翻书页都做不到。所以每次读到快翻页时，我就把手指放在旁边蜡烛上烤一烤，结果有一次看入了神，手指上烫出泡才想起从蜡烛上移开”。接下来又是一阵笑声，然后他很认真的询问我：“宿舍冷不冷？上海的冬天不好过，冷了一定要告诉我，可以到我家来写论文”。
我相信，这就是所有学生心目中的欧阳老师 ——对待工作勤勉不懈，对待学术严谨不苟，对待学生无微不至。
二
说到“严谨不苟”，每次接触欧阳老师，他都会加深我对这几个字的认识。
读本科时，年近七旬的欧阳老师亲自为我们班讲授《成本会计》课程，而当时教育部指定的最权威的教材，就是他编著的《成本会计学》。可以想象，能当面接受这位开山巨擘的指导，同学们是多么兴奋。所以尽管我们班只有三十几人，学院却安排了足以容纳二百人的214教室，结果还是有很多旁听的学生和青年教师不得不站在过道上听课。
欧阳老师在课堂上的风范自不必说，而让我受益最大的，就是他“对每一个概念、每一个公式都要严谨对待”的作风。记得某次讲到一个概念时，欧阳老师让我们停下来仔细体会其中的几个字的措辞，然后很认真的告诉我们：在五十年代“是否全面改用苏联会计体系”的辩论中，他和另一位知名教授因为这几个字的措辞之争，互相连发了很多篇论文以反驳商榷，似乎最终也没能达成一致。
听讲时我还年轻，对这种为一字之争而耗时耗力的辩论，心里还有些不以为然。然而随着后来《会计史》等其他课程的学习，我渐渐明白了欧阳老师和另一位教授的苦心 —— 在核心概念上，一字之差代表的可能是理论基础甚至立场原则的不同。不严谨，就会出大问题。古人要读《春秋》去领会“微言大义”，欧阳老师却是用亲身经历一次次在我们脑海中培养这个觉悟，进而影响了我们一生的科研态度。每忆及此，不胜感激。
回到那堂课上，当大家还在为这件公案惊讶时，欧阳老师停了停又笑着告诉我们：“其实我和他（另一位教授）是非常好的朋友，每次去那里出差，他只要不上课就会全程陪我。当然，回来后我们还是继续发论文互相争论”。
这句话对我的触动同样强烈。小时候从书里读过很多类似的科学家轶事，但这一次当事人就站在面前，言传身教地向我们展示了学者们的执著、纯真与坦荡。这种魅力，或许就是吸引我后来投身科研的因素之一。
三
说到“纯真坦荡”，欧阳老师称得上“至真至纯”。只要是学术上的争论，无论对方身份、无论语气轻重，他都只是客观理性的分析探讨；如果分析结论与自己的观点相悖，他就会毫无保留的接受下来，并反思之前的错误所在，从不会因为自己的“身份”和“面子”影响学术讨论。
也是本科那次课程中，大概讲到工资的计件和计时结算方法时，我发现教材中一道例题与自己的计算结果不符，似乎是引错了公式。也是因为年轻，我没有等到课后私下请教，而是直接在课堂上起立提问。当着教室里上百人的面，欧阳老师很认真地听我讲完，然后站在那里对着书本静静思考了很久，教室里异常安静。看着老师因为全神思考而有些涨红的脸，我站在下面非常尴尬，十分后悔自己的冒失，让德高望重的老教授在这么多同学面前冷场。
终于，欧阳老师很认真地示意我坐下，然后对大家说“这个问题我确实要想一想，但是今天课上还有内容没讲完，下次课我会给大家一个答复”。我长出了一口气，只期望老师再也不要讨论这个问题，或者只轻描淡写把它盖过去就好。
然而下次课一开始，欧阳老师就在讲台上郑重其事地道歉：“上次同学们发现例题中有一个错误，我回去重新验算后，得到的结果确实与同学们一样。这是我们编写教材中审核不严，我已经给出版社写信，再版的时候会改过来。这里向大家道歉。”
我坐在下面，浑身是汗，心里多少有点担忧老师会对自己“有意见”。但是恰恰相反，此后每次在校园里遇到欧阳老师，他都会很开心的回应我的问好，有时还会停下来跟我聊两句天，让我受宠若惊。
后来我追随欧阳老师的得意弟子张先治教授攻读硕士，欧阳老师也成为了我的“师公”，于是我有了更多的机会向他请教。2001年，我写了一篇使用计算机程序、通过蒙特卡洛方法研究制造费用联合分配的论文，经张老师推荐拿给欧阳老师过目。
时代原因，当时甚少有人把计算机直接用到会计学理论研究之中，我这篇论文最后也被省级刊物拒稿，拒稿原因居然是程序运行后生成的图表和模型“无法排版”。不过让我倍感欣慰的是，尽管欧阳老师也不了解计算机技术，但却抱着极大的兴趣，耐心地与我探讨了每一个关键环节，很多时候我甚至觉得他是在跟我“请教”计算机的知识。最终，他对这篇论文给予了充分认可，并且与张老师一起强烈建议我投稿到省刊。在我心中，他和张老师的肯定，分量远远超过那本杂志的拒绝，也从此坚定了我使用计算机工具研究经管类问题的决心。
后来在同济的入学典礼上，向新生致辞的汪品先院士对我们说（大意）：“我们这些老人，必须时刻向你们年轻人学习新的知识。如果我们做不到这一点，就应该把位置让给你们”。那时我坐在台下，很自然地想到了欧阳老师，因为他就是这样一位虽已德高望重、仍旧虚怀若谷的纯真的学者。
四
做学问、教学生，欧阳老师把一生的聪明才智和旺盛精力，全都投入到这两件事情中，倾尽全力、一丝不苟。但有时候我也会猜想：如果一定要把这两件事分个轻重，哪一件在欧阳老师心中更重一点呢？
按我自己的感受， “学生”在他的心中更重要。他或许能够容忍学术上的疏忽，但绝不会容忍对待学生时的失误。因为，做学术是自己的选择，而教学生，却是受人所托。
2003年，我和崔刚两位留校任教的学生，一起去刚刚退休的欧阳老师家里拜访。老师跟往常一样，一看到学生就满心欢喜，端完水果又拿饮料，像照顾小孩子一样接待我们。
不过聊到工作话题之后，他逐渐严肃起来。我猜想他也要像其他师长一样，叮嘱我们趁年轻多做科研多发论文、一定争取尽快解决职称。
然而欧阳老师并没有提到科研和职称。他沉默了一会，一字一眼的对我说：“杨洋，我认识你很久，也知道你们都很聪明。但是聪明的人最容易浮躁。所以，你一定要认真备课，千万不能误人子弟啊！”
那一刻，我的手心里全是汗。事实上现在写这篇文章时，回想到那一刻，我的手心也会觉得有点发潮。尽管欧阳老师语气平静，但这句话却是我成年后收到的最严厉的警告，直接刺在我一直引以为傲、实则隐患无穷的痛点上。
感谢欧阳老师的警示，二十年来无论开设高校课程还是社会课程，我都一改年轻时的浮躁心态，反复思考课程方案，生怕稍有疏忽竟至“误人子弟”。
而身为楷模，欧阳老师确实一生都在时刻关心着所有学生。以我自己为例，在上海时经常接到老师的电话叫我们这些同学去他家里做客，还特别嘱咐要带上妻子和孩子，一起品尝师母的绝佳厨艺。每次饭后，他都会拿出一摞相册，里面全是各届学生的新老照片，然后细致地把最新的照片一张张讲给我们听。
看他陶醉的神情，就像是在品味一坛酝酿多年、终于启封的醇酒。
欧阳老师一生勤勉，做学问则坚守初心、教学生则不负所托。九十二年生涯里，每一天都值得我辈崇敬效仿。想起2021年9月还在老师上海的家中喝茶，2022年中秋还在为电话那边老师清晰的谈吐而安心，没想到一个多月之后，竟突然得到仙逝的消息，一时间百感交集，无语凝噎。脑海中随之浮现出那天早晨，他谈起年轻时幻想退休生活的场景，于是在心里默默地祝福欧阳老师：若有天堂，您也许可以好好歇息几天，陪师母看看金庸、打打麻将了吧？
然而心里却有另一个声音告诉自己：更有可能的是，那里已经有一方新的讲台在等着他 ……
欧阳清老师千古！
