电影《抓娃娃》里有一个片段,为了隐瞒家里财富状况,故意装成穷人家庭的春兰(马丽饰演),偷偷在耳边叮嘱假装外出打拼的丈夫马成钢,“爱马仕Kelly橙色荔枝纹”。
这是全剧最让人印象深刻的笑点之一。
当《抓娃娃》票房超过五亿元后,马丽正式成为中国影史首位票房突破200亿的女演员。消息登上热搜后,有网友在微博调侃说,马丽应该奖励自己一个爱马仕Kelly橙色荔枝纹。
这是很多观众想起马丽时的第一印象:轻松、愉悦,并且总能让人联想到一个又一个经典的电影片段。
在大众心目中,马丽是一名典型的喜剧演员,在华语影视和喜剧圈里,“女演员”+“喜剧演员”的组合,是少数之中的少数,但她熬出头了。从开心麻花小剧场走到春晚大舞台,经历何炅、沈腾金牌搭档,后面转向大银幕,专攻喜剧电影。
马丽在《羞羞的铁拳》中饰演马小
马丽曾经受困于这个被固定的演员类型,希望跳脱出来;到如今,她完全享受这样的命运安排,并且贡献了自己的全部能量。
这个时代需要喜剧,也需要喜剧演员,而马丽则兢兢业业地雕塑着每个落在她身上的角色,赋予其完整的生命。
能取得这样的成绩并不让人意外,因为在2024年春节档结束后,她已经不声不响地以186亿票房的总成绩,登顶中国影史女演员票房第一位。
就这样颇为低调地,马丽创造了历史。
喜剧演员方法论
喜剧演员需要方法论吗?
在很多人的印象里,喜剧演员仅仅是“好笑”就可以了,外形突出,说话带梗,一出场就能带走观众的笑点。但是,真正让观众留下深刻印象的喜剧演员其实不多。
在有限的角色里,马丽给不同的电影角色创造了她所能想象的空间,也展现了她对喜剧演员理解的方法论。
一位看完电影《抓娃娃》的网友在微博留下了感想:“马丽好像天生就很会爱人的样子,她的表演永远是有着鲜明层次的,好笑的时候好笑,悲伤的时候又让人心疼,喜剧绝不是悬浮的,一个好的演员是从生活的细节里走出来的,她的爱,她的悲伤,她的大笑和荒诞背后的东西,才是为什么观众可以爱她这么多年的理由。”
马丽在《抓娃娃》里饰演春兰
电影里的春兰爱美,但是美甲做完后又让美甲师一片片给扯下来;爱包包,连和老公演戏的间隙也不忘让他买包,而当这些富太太的爱好来到教育儿子的任务当前,她又能转变一副面孔,变成百般忍耐和克制的老母亲。
在好笑的标签以外,马丽总是适时给自己的角色做加法或者减法,增加一些粗犷,她就是《夏洛特烦恼》里的马冬梅;多一丝冷静,她就是《独行月球》里的马蓝星。
在电影《第二十条》里,马丽饰演的是一位操心妈妈——说话快,性子急,想把全家的命脉掌握在自己的手里。她和雷佳音有许多家庭戏份,两人不是在拌嘴,就是在拌嘴的路上,将生活一地鸡毛的凌乱和琐碎演绎得淋漓尽致。
这是雷佳音和马丽的第一次合作,他们的每次争吵都是推动剧情发展的一条线索。
《第二十条》剧照
实际上,现场很多片段都是演员的即兴发挥,导演喊开机时,他们心里边“一个字都没有”。为此,雷佳音在片场天天薅头发,发愁。但是他说,只要有马丽在,就感觉踏实,因为说什么她都能接得住。
多年的话剧经验让马丽有着很丰富的即兴表演能力,在进入大荧幕前,她是中央戏剧学院表演系的学生,也是中国国家话剧院的演员。
很长一段时间,她很享受在小舞台上发光发热的生活,“我以前是演正剧的,后来尝试演了一次喜剧,没想到就一发而不可收。很多观众都很喜欢我在东北话和普通话之间转换,喜欢看我在彪悍性格和温柔表达之间的游离。”
在《第二十条》里同样演检察官的高叶回忆说,“平时觉得自己挺幽默,也觉得自己挺逗的,但跟他们(雷佳音、马丽)一交手,就觉得自己什么也不是。”
《第二十条》剧照
每部披着喜剧外壳的电影,都有一个属于自己的故事底蕴,这也是考验演员功力的时候。比如在这部电影里,张艺谋想表现的是法治的故事,但要演出“流动的喜剧”的质感。
马丽在接到这个角色时,进行过一番思索和考究,按照现实主义的表演方式来演的话,她需要很生活化,但这样就不够“喜感”,“喜感的东西需要有一些表演痕迹,比如人物性格的设定、说话的方式、语言的节奏和肢体的表达等等,必须很多设计,才能呈现出喜剧的效果。”
这是马丽演戏的工作路径,她的思考触及表演里的每个微表情,以及台词与台词之间的衔接,并且最终需要触达到观众。
带着悲苦,藏着无奈
在接受媒体采访时,马丽透露过,她小时候印象最深刻的喜剧女演员是吴君如。吴君如是香港著名的明星,擅长演绎各色各样的草根角色,“我觉得她太棒了,她塑造的每一个角色都那么接地气,那么生动、灵动,我就很相信她,然后她也不惜牺牲自己的形象。后来也看到她在转型,瘦啊,美啊,她美起来也很搞笑。”
如果说有一个契机,让马丽选择彻底走上喜剧这条道路,那遇到开心麻花、遇到沈腾,应该是她演员生涯里很重要的转折点。
马丽回忆说,第一次到开心麻花剧团,眼前的景象有点颠覆她对正经剧团的印象:
推开门,里面有人在吃吃喝喝的,有人在打麻将,也有在打牌的,而沈腾呢,正在一嗓子地喊“四个二,炸!”这边炸完,那边去玩桌游:“我觉得这个是匪”。那时候,马丽对沈腾的印象是:这个男生还挺帅的。
2010年,马丽、沈腾第一次联合搭档,出演开心麻花的贺岁舞台剧《乌龙山伯爵》,这是他们此后漫长合作生涯的开端。
2010年,马丽、沈腾第一次联合搭档出演开心麻花的贺岁舞台剧《乌龙山伯爵》
此后,他们还一起连续出演过好几年春晚的小品,马丽的出现让大家惊呼,“宋丹丹之后,又一个能在春晚真正逗乐大家的女演员。”
两个人在舞台上的化学反应以及在大荧幕上的匹配度,江湖人称“沈马组合”,如今也几乎可以视之为“票房的保证”。连沈腾的姐姐也形容他们的合作是“红酒配牛排,白葡萄酒配大闸蟹,对味很重要。”
但和沈腾早年被称为“军艺校草”的历史不一样,马丽很早就发现,她不是娱乐圈里那种一贯被镜头青睐的女性。所以,她的成长道路,算不上是一个女演员典型的成长轨迹。
马丽早期作品《杨光的夏天》
马丽在一次采访里透露,毕业后她一直压力很大,不仅是“没戏拍”,还有一个原因。有一次,她去面试一个角色,面试的宾馆里的走廊坐满了几圈的女演员,“特别漂亮,我是一个姐姐带着去的,我们到屋里的时候,(导演)在看另外一个女演员的照片,他说得非常难听的话,我就知道我不适合这儿。”
她在不同的采访里提起过这段受挫的经历,但都一笔带过,没有转述导演的具体话语,只是用“非常不好听”“非常刻薄”这样的词语概括。所以在很长一段时间里,她喜欢演话剧,因为话剧的舞台离观众很远,“看不清你长什么样子”,也没人会评判你的外貌,在这个空间里,她有着充足的安全感。
也因此这段经历,某种程度上,马丽对于喜剧的理解其实相当深刻,她曾经提到,一些喜剧角色,“里面藏着‘悲苦’,也藏着‘无奈’。”
在荧幕里,马丽演绎了不同的母亲角色,这些角色都有着各自的面向:在《第二十条》里,她是有脾气却不得不隐忍的李茂娟,为了孩子的前途,忍着不甘和怒火,替儿子向施暴者家长道了歉;在《抓娃娃》里,她是看不得儿子受苦、又为了能执行丈夫的想法不得不日复一日装成穷苦人家的春兰,而她的心思,都藏在脸上转瞬即逝的微表情里;拍摄电影《我和我的父辈》时,饰演单亲妈妈的马丽有一场打儿子的戏,那让她想到小时候妈妈也这样打过她,“小时候会生气,但长大了会知道他们不容易”。
马丽在《我和我的父辈》中饰演马黛玉
马丽身上,一面是旁人难以超越的喜感氛围,另一面则阐释了女性角色里的坚毅与隐忍。在角色的演绎里,掺杂了她生活经历里的甘苦酸甜,以及她和她母亲关系的转化。
从灰霾中走出来
马丽很少谈起自己的童年,因为她的童年带着些许灰暗的色彩。
她出生在辽宁丹东,父母在她八岁的时候离异,尽管后来的继父对待她很好,但仿佛是为了逃避这段记忆,所以马丽想不起来关于童年的很多事情,“我的童年是缺失的,八岁之前是什么样子,八岁之后是什么样子,都没有(想起来)”,是底色苍白。
在综艺里当着其他明星的面谈起这段经历,马丽很快流下了眼泪,“如果是小时候的我见到现在的我,首先是要抱抱现在的自己。”
马丽跟母亲的关系很好,小时候妈妈对她很严厉,“别人的妈妈会说宝贝、亲爱的,我妈从来没有”,但是,她庆幸的是,母亲在花钱上“没有让她在别的同学面前低人一等过”,母亲经商,做过不同的生意,所以,马丽一直以为母亲还挺有钱,出手也习惯了阔绰。
直到大学毕业的时候,母亲生意失败,偷偷问她,手头上有没有积蓄,想问她暂时借点钱。
“嗡”的一下,马丽脑袋懵了,她的世界经历了一次颠覆。
从那之后,马丽开始卖力工作,她告诉母亲“以后换我来养你”,面对找上门的演出,即使只有50块钱报酬,她也来者不拒,为了增加收入,她开始出去上课,坐一个多小时的车,去教小朋友学表演。
这段日子是灰暗的时光。马丽没日没夜地工作,成为了家里的顶梁柱:“我觉得我能像雌雄同体一样,能把男人和女人的责任扛在自己肩上,所以我需要一个家。”
在她埋头工作的时间里,开心麻花不仅是她事业出现转机的地方,也是她人生迎来转折的地方。马丽的丈夫同样是开心麻花的成员,年纪比她小九岁。许文赫上学时,经常把马丽的小品当作教材来看,对她印象深刻。
马丽和丈夫许文赫
两个人刚开始在一起时,周围都是不看好的声音,一团团乌云让马丽也陷入纠结和被动中,“朋友,同事,粉丝,要怎么面对?”他们在这些问题摊开后冷静了一段时间,马丽希望让许文赫想清楚,能不能面对这些压力。
许文赫给出了肯定的答案。如今回过头来看这些经历,马丽作出了适合她的选择,她接受了许文赫,并且一起携手走进了婚姻。
马丽说,结婚前,她一度觉得自己是世界上最惨的那一个人,为什么那么多不好的事情都降临在我的头上?但是,她在丈夫这里找到了曾经在小舞台上才拥有的归属感:“以前很少有人夸我,他会经常夸我,你今天真好看。我最开始听到的时候会脸红你知道吗,哦,我才知道,他说的是他心里边的那个我。”
在经历了母亲生意失败、事业从低谷到攀升期,以及婚姻后,马丽的人生厚度早就比她所演的角色更浑厚。
有网友说,现在的马丽看起来更柔和了,长着一副“国泰民安的脸”,如今42岁的马丽也像她所饰演的角色一样,沉浸在家庭里,当一名妻子、当一名母亲。她不时会在微博晒出姥姥给儿子做的辅食摆盘,而且称,自己比以前更恋家了。
马丽在微博分享日常
如今,马丽依然是家里的顶梁柱,承担着“女主外男主内”的角色,丈夫帮她打点着家里的事务,而她则需要在等待新的角色来临时,诠释刻画属于马丽的那一部分。
马丽坦言,和很多喜剧演员类似,她也曾经有“作为女演员不想只被喜剧框住”的想法,但是,如今她的想法是,珍惜那种能“踏踏实实地让观众笑出来”的感觉。马丽把她对命运的感悟糅杂成难得的演艺经验,低调地雕琢属于她的历史。
-END-
值班主编 | 赵靖含
排版 | 起起
南风窗人物视频专访
《南风说》
谢霆锋 | 在焦虑中追求完美
南风窗新媒体 出品
未经授权 禁止转载
欢迎分享至 朋友圈
投稿、投简历:newmedia@nfcmag.com
广告、商务合作:
Lzhxy_130