令人窒息和绝望的小县城生活
乐活
社会
2024-11-05 11:29
广东
大学毕业7、8年，已经30岁了，在大城市里，房子首付对你来说都是天文数字，大城市没有你的落脚点，只能拿着这几年打拼攒下来的十来万，无妻无子，无房无车，回到小县城。回来的路上除了山，唯一你觉得新鲜的你自己都没听说过的地名，修了景点，但没游客。你问了一下别人，他说烂尾了，开发商跑路了，之前县领导因这个进去踩缝纫机了。父母是农民是90年代下岗职工，都不在体制内，如果父母一方还身体不好，那生活就更艰难了。农村里差一点的住的是土房，好点是镇上的自建房。住县城的是老城区，一家几口挤在老破小，或是上个世纪的自建房里，好点的是商品房。农村的母亲在农闲时去城里卖点自产蔬菜或者水果之类的，也可能开个小卖部，卖一些农具、副食、生活用品之类的。县城里的可能做做收银员、售货员、导购、保姆这样的工作。父亲承担了一切家里的开销，可能是货车司机，可能是在城乡结合部跑黑的。父母一生为了生存操碎了心，他们玩不了智能手机，至今都不网购。农村的奶奶，要每天下地看看庄稼，还要看看猪是不是没食了，农闲时候做做针线，编个篓子编个筐。农村的爷爷，顶着疼痛的腰、腿，做着砍柴，翻地这样的活，只希望庄稼收成好一点，咳嗽到不行，还要扒拉一口旱烟，晚上微喝着自己家做的烧酒，日复一日，年复一年。城里的爷爷奶奶，或是沉迷麻将馆，或是沉迷不知名的养生会馆，听着里面的外地年轻人，一口一个爷爷一口一个奶奶，买是自己退休金好几倍的保健品。最好的娱乐场所是KTV和网吧，分别是成年青年和未成年青年最喜欢的场所。最好的连锁快餐店是华莱士，有个你没听说的开发商搞了个购物广场，里面卖的服装是没听过品牌。每天路上的服装店、电器店之类的，永远都在清仓打折。路边是贩夫走卒，或烤玉米红薯，或油炸串串。还有一些大叔大婶，贩卖自家蔬菜、腌菜之类的。你短时间内也考不上公务员 事业编，先找个班上吧。最好的工作是公务员，事业编是医生和老师，再稍微好点的是本来有点小产业的小老板。其余的人，都是在艰难的活着。没办法，你要工作，你要赚钱，你要养家糊口，早几年已经在大城市待不下去的同学，有的娶妻生子 有的考了公务员或者事业编，考不上的家里托关系去当临时工，也算是有个收入。看上了一个女孩子，是县医院的护士，人很好也很单纯，可惜你没有28.8W的彩礼和一套县城的商品房，去娶她。你爸妈老埋怨，怎么读完了大学还是没啥用，大城市都是好几千起的薪资，这些年怎么就存了这点钱。你既不能给家里盖房子，也不能买车子，婚也没法结。然后告诉你隔壁家，从小跟你一起玩 真是有本事，省城买了房，父母过去带孩子享清福了。好不容易，结婚了，有了孩子。你的条件只能上本地的学校，上课的老师可能是你当年的老师，也可能是你之前看不起的同学。去各个政府部门办事，跟你打交道的是小时候欺负你的官二代同学，你赔笑着递上一根香烟，他认出了你，假惺惺的问你过的怎么样，说有事儿常联系，你说改天请你吃饭。你会后悔当初没好好学习，后悔毕业没好好拼一拼，最后还是活成了父母的样子。小县城生活已无法岁月静好
香港年薪60万相当于北上广深多少工资？
阶层固化已不是威胁
钱和权，哪个吸引力更大
耶伦走了，我们要做好准备接招了
中产的标配和生活状态
穷人大都家庭不和
