文章来源：Vista看天下（ID：vistaweek）
作者叶橙子
谁也没想到，《满江红》播到现在，最红的梗居然不是沈腾小岳岳——
而是何大人的“青衣鬼刃夺命腰”。
大荧幕上，他折扇轻轻那么一打呀，一个飘逸转身，“谁活，我定。”
霸总又多娇，引无数观众竞折腰。
评论区“嘶哈量”爆表
然而，下一秒，在同期热播的国产剧《狂飙》里，他又立马被扒出了真身——
好啊张译，这就是你的小细腰！
演《满江红》时为了贴角色，张译瘦了快有十五斤，很多网友也不是不知道，但就是要无情报之以一顿爆笑。
从跑龙套到百亿影帝，出道17年，张译一直在认认真真拍戏，甚至从未参加过综艺。
主持人问他为什么，“真人秀很赚钱啊，动辄千万。”
“因为我不是一个能娱乐大众的人。”
结果呢，却无形中娱乐了一波又一波人，堪称“娱乐圈叔系男最大惨剧”。
一把年纪还因为盘正条顺翻红的“叔系男”并不少。
比较有名的，刘奕君、祖峰、黄志忠，于和伟、秦昊、王劲松。
还有王阳、严宽、张颂文等等
但他们出场时，弹幕里飘过的关键词往往都是：
“成熟老男人的魅力”“岁月的沉淀，稳重不浮夸”“性张力绝了！”
可到了张译这儿……
嘿你猜怎么着我的老baby，画风就突变成了这样：
以及这样：
接下来，让我们一起收看“一年一度张译考古学”之：
《一个东北水瓶座老爷们儿荒谬的一生》
他自个儿写的书，《不靠谱的演员都爱说如果》
张译，一位年近50岁的AKA哈尔滨老boy，“萧红的邻居”、“蒲松龄的老乡”。
他无意搞笑，但悲惨地是，搞笑界却永远有他的传说。
“在暴风雨中艰难前行”，这谁？
张译。
出自他和殷桃主演的创业剧《鸡毛飞上天》，斩获飞天奖等奖项无数。
然而，在打工人的群聊里流传最广的，却不是什么义乌财富密码。
而是他抱着两大袋袜子、一瘸一拐地在十级大风里哄骆玉珠、还被嫌弃“笨得像头猪”的表情包。
“张译扛麻袋”很快成了狼狈的固定代名词，其火爆程度，恐怕只有“武艺拿蛋糕”能与之媲美。
张译看完译筹莫展、译败涂地……
还有他的另一大作——
《追凶者也》里狂扇胖妇人的凶恶杀手。
你看他，头戴牛角帽、骑着哈雷帅气出动，一身家伙哐哐就是一顿千里追击。
没想到下一秒，却因为吃个面被烫到、坐公交被睡着的领座当靠枕、躲在门后埋伏反被堵在了门口……
张译这种倒霉蛋的影视形象，撑起了早八人表情包宇宙的半壁江山。
然而，世上没有无缘无故的明星考古。
就如海清的那句“你是我的神”、斯琴高娃的羊胎素……所有热梗往往都是互联网发展的产物。
在表情包里默默潜伏了这么多年，张译还是不慎暴露，并引发了大范围的“疯狂乱叫、胡乱爬行、百米冲刺加七百八十度螺旋升天式”攻陷社交平台。
除了他在《满江红》里何大总管的邪魅笑容和《狂飙》里“京海唯一纯白茉莉花”的形象火星撞地球，反差太大外——
更重要的是，很多人看多了他这些年演的正经角色，再看到他本人居然是这样一个奇奇怪怪的搞笑男，就难免震惊。
尤其18年以后，作为口碑和票房的“定海神针”，张译频繁出没在各大主旋律电影里：
《红海行动》、《我和我的祖国》、《八佰》、《金刚川》、《悬崖之上》、《狙击手》、《万里归途》……
在战乱爆发后的异国机场，他会艰难穿过拥挤的人流，拿着喇叭高声告诉撤侨的同胞：
“现在，大家把手上的国旗、护照举起来，我们带你回家——”
荧幕里，慌乱的人群瞬间沸腾，伴随着高燃bgm的响起，张译也被无数年轻网友任命为正能量明星代表。
结果呢，短短不到一年，张译又被“打回了原形”。
45岁高龄了，还因为身上一个小小的部位（腰），入载一堆形形色色的羞耻民间文学。
别的叔走红后，都被扒什么直男恨嫁，比如吴京；又或者是张颂文，在微博回复粉丝有多谦逊又温润，多少都和他们身上最显著的气质一脉相承。
只有张译，是“黑历史”一件连着一件，彻底被扒了个底朝天——
明明三年前全网提到他第一反应，还是蛰伏多年的演技派遗珠，谁成想他的本体，是浑身倒霉封印的“叔圈第一搞笑男”。
就像现实版流淌着波纹之血的乔瑟夫·乔斯达，张译也被圈内好友誉为“衰神”。
名场面2011年参加慈善活动，他被熊猫认成亲妈，当场狠咬了一口胸部。
张译礼貌地笑了笑，带着男人最后的尊严。
结果好家伙，熊猫一个转头，又恶狠狠地来上了一口。
这一次，他没能忍住痛楚，在镜头前彻底露出了痛苦、尴尬、强撑、“不行撑不住了”等多米诺骨牌式失控表情。
回京后，因为乳房肿胀，他戴上墨镜跑去了医院，收到的诊断结果是“男性乳腺再发育”。
动物园却只关心大熊猫，带着它特地去打了一针，就怕咬到什么脏东西。
毕竟，《国宝比张译珍贵》。
这个事迹在网上很快传遍，后来被问到这段经历，他还表示：
“咬起来很舒服，就是有点疼。”
《JOJO》里的乔瑟夫·乔斯达因为与生俱来的波纹力量，令他注定了不会过寻常人的一生。
而衰神附体的张译，也必然充满了波折。
有一个神秘的传说是，如果你的车被张译摸过，那么车神祖师爷在天之灵也庇佑不了你。
因为下黑手者，是张译。
凡是他沾过的车，不是当晚爆胎、被人划漆、就是在高速上打一出溜随后报废……简直成了一门人类智慧无法解释的玄学。
他上过的幼儿园、小学也全部倒闭，比北下关杀手童漠男“毒奶量”还高。
就连美食品鉴家曹可凡也不能幸免——
如果不是因为采访张译，没准他就吃不上九转大肠乌乌乌。
“他真的，我恨。”
当你还在为放眼整个娱乐圈，遍地是“绝望的文盲”而感到无趣时。
一扒张译的老采访，竟发现他的脑回路堪称清奇，关键他自己还不觉得奇怪，大大方方地说了出来。
划重点：鼠口夺食。
因为上完厕所回来，刚好目睹自己嗑好的瓜子被花栗鼠偷吃，张译一脸懵逼：
“诶、诶、诶、干什么。”
花栗鼠把所有瓜子一股脑塞到了腮帮子里，然后吐到了另一边，张译一看，把人吐出来的又给吃了。
回头还说人家鼠类动物真是太鸡贼。
在那些还没有搜索引擎使用的日子里，张译研究过很多严肃“课题”，包括但不限于：
“世上到底有没有公奶牛？”
“人倒立能不能说话？”
“我的小眼睛跟孙俪的大眼睛，看到的世界究竟有多大分别？”
而此时此刻，一旁没控制住表情的孙俪：
怎么讲，能超越张译离谱程度的，恐怕只有张译自己。
私下里，有好友曾这样描述张译，“非常热衷于学习一切新知识、善于开创一些从未有人想到过的新门路”……
然而却没说，到底他尝试的是正路、歪路，修成的又是成果、还是苦果。
事实是，他学习海清给自己配中药，成功把自己送进了医院。
收到段奕宏送的蛋白粉后，为了练出好身材，天天干吃。
终于，肌肉没练成、炼成了胆结石。
短视频平台上被扒得最多、流传最广的张译，总在最诡异的场合露出最松弛的笑容。
金鸡奖颁奖典礼上，所有人都小心翼翼、严格控制表情。
他倒好，别人颁奖、他在底下给同桌的任素汐把脉；
领导讲话，他在那滑动平移：
“溜了溜了。”
摄像机一个扫过来，好嘛，统统被逮了个正着。
你上学时一定也碰到过这样的男同学，上台讲笑话，刚一开口，自个儿就先笑到停不下来，看得人一脸懵逼——那个人就是张译。
但很快，看着他笑到抽抽你也会忍不住乐了起来，最后全班师生集体笑成一团，现场一片混乱……
说的就是有一次张译和高露拍吃饭的戏。
本来演得好好的，一切都很顺利，结果冷不丁地，张译在听到对手的台词“赶紧吃吧，一会儿凉了”后，就像被点了笑穴，一下子笑到停不下来。
因为他吃到的饭，本来就凉了。
原来，搞笑不一定都要很会耍宝，只要你你干过的离谱事儿够多，就有机会从实力派活活熬成搞笑男。
在这条赛道上，张译凭一己之力，成功晋升为“叔系男里最搞笑的衰神”、“衰神里最迷人的叔”。
连同视频材料一同被扒出来的，还有张译早年间知乎上的答主黑历史，这是他的另一个冷门身份——
民间野生段子手。
问：“作为演员，拍戏是种怎样的体验？”
张译羞答答地出现在评论区，回忆起了自己的前尘往事……
第一次拍吻戏时，他26岁，对手姑娘22岁，“两个人都很怂，咋也下不去嘴。”
为了培养俩人的感情，除摄影师外，导演清退了所有工作人员，贴心地要给他俩一下午、单独培养感情。
“那时的电视剧周期宽裕，生产进度不算要命，所以人们的创作心态也很稳。但是一下午必须培养出感情，你能体会到那种封建制度重压下包办婚姻的痛苦吗？”
张译越是一本正经地回答，评论区越是笑到满头找地。
“苦修数年无人问，一朝出糗天下知。”
张译这大半辈子过得，不要太荒谬。
哦，还被扒了2010年男扮女装的戏码捏
在考古路上砥砺前行的热心网友们，纷纷把张译受过的这些苦楚、连同他写过的悲惨段子，纷纷修订成了《笑话手册》，并输出了大量二创剪辑。
然而，点开后你会发现，那些拿张译玩梗的视频结尾，用来嘲笑他的依然是他的表情包。
副标题：《衰神张译之我笑我自己》。
令人唏嘘的是，当网友们乐此不疲地考古着张译的搞笑往事时。
张译在网上这些不藏着掖着、无忧无虑地分享私事的声音，却渐渐销声匿迹。
他在知乎上的最后一次更新，停在了2018年——内容还是宣传《红海行动》。
而今年，这一大波被网友重新扒出来津津乐道的笑料，也已经历史悠久。
那时，他还是个无人问津的小糊糊，说话行事没那么多顾忌，也不用担心自己多发、不发或晚发了某条微博，就会被全网拿着放大镜仔细咂摸。
毋庸置疑，张译红了。
以至于他的一些老粉偶尔看到他没个正形时，都会半开玩笑地说“张译，你现在红了，注意注意你的言行！”
但我总还希望，他那份奇奇怪怪的坦率，可以在内娱保留得再久一些。
