一对热恋中的男女在昏暗楼梯间难舍难分，男人刚下决心准备离开，女友竟站在门口脱下内裤问他：
“喂！真的要走吗？”
最近想必很多人在短视频上，都刷到过这段充满诱惑的激情戏。
作为2024年的电视剧开年黑马，韩剧《好久没做》靠刺激的画面和大胆的台词抓住观众眼球。仅播出两集，豆瓣评分就高达8.5分。六集全部播完后竟然涨到8.6分，轻松跻身实时热门榜首。
比起《好久没做》这个名字，这部剧的英文名更加直白：Long Time No Sex。简单四个字足以概括故事主题。
这对曾在楼梯间上演激情戏的男女主，一转眼已经度过了七年婚姻生活。
由于男主创业失败加上两人刚买了房子背上房贷，房价就开始下跌。在当酒店前台的女主雨珍（李絮饰），为了挣更多钱，每天都要上夜班。
然而麻绳专挑细处断。做网约车司机的男主萨姆尔（安宰弘饰）工作也接连不顺。深夜里好不容易接到一单客人，却因为等客人途中车子泡水报废，由于停在禁停区，无法得到保险公司的任何赔偿。
婚姻不是谈恋爱，面对着巨大的经济压力，整日为了生计奔波的夫妻二人早已激情褪去，失去了性生活。偶尔面对一方渴望的眼神，也只会淡淡地说：
“和你做的话，好像是兄妹在做，有点不适应。”
直到有一天，他们发现朋友出轨。
雨珍为了给萨姆尔买新出租车狠狠敲诈了朋友一笔。从此雨珍看到了商机，她想起每天上班时在笔记本里记录的那些“黑名单客户”，其中不乏偷情出轨者。
于是，两人决定开展一项副业——从那些“黑名单客户”里找到出轨的人索要巨额“封口费”。
豆瓣里一条热评说：
"日本有重启人生，亚裔有怒呛人生。韩国有好久没做，我们还在要久久爱“。
并非国产剧真的一无是处，这两年诸如《三体》、《繁花》等高质量国产剧层出不穷，只是一到两性关系问题上的探讨，就又是妻子貌美如花却出轨又老又丑小三这些保守陈旧的噱头。
哪怕是出轨戏，《好久没做》里随便抓来一段出轨戏都很绝。
而这部剧的火爆不仅仅靠“大尺度”。
或者可以说”性“在剧中只是一个切口，在这些激情戏和露骨台词里，切开了韩国乃至东亚高压强社会的真实又残酷的众生百态。
比如他们原本打算敲诈的一位生活在上层阶级的检察官，送两个孩子出国留学也就是一句话的事。吃个午饭要去高档餐厅。还要配上在韩国售价两千多人民币的酒。
而同样出轨的银职员，就连偷情都要趁着午休时间。掐着点一边啃汉堡，一边在（自以为）无人注意的车里偷情。
看到这谁不说一声东亚社畜真的太惨了。
连尾随在角落里的雨珍都感到震惊：
“怎么可能20分钟里把这些都做了？”
这是夫妻俩开展副业的第一笔生意。
两人靠偷拍拿到出轨证据后立刻送去了敲诈勒索信，还帮人家剪唯美MV顺带送个ipad。
别说夫妻俩人还怪好的。
而另一边，收到敲诈信的渣男，竟然希望出轨对象能利用职务之便帮他贷款来支付“封口费”。要知道，他们公司的贷款利率可是高达24%。
虽然最后只收了一半金额的“封口费”，夫妻俩还是决定收手了。
因为没有比他们夫妻，更了解普通成年人的艰难。
事实上，丈夫萨姆尔曾是首尔大学毕业的高材生。然而，他的创业失败导致他一蹶不振。曾一起创业失败的朋友却早早靠娶了白富美东山再起。
他们提心吊胆到手的第一笔“封口费。并没有在自己身上花多少。一部分拿来孝敬老人，一部分送给外甥女去学钢琴。
也正因此，虽然夫妻二人做着敲诈勒索的勾当，却颇有一种”惩恶扬善，劫富济贫“的快感。
看到这里让我觉得像看性喜剧版《寄生虫》。其内在都是来源于底层社会的压力，面对阶级跃升无望之后的互害围猎。
《好久没做》的编剧用这种轻松幽默的表达，反映出韩国当前急需面对的社会问题——
房价飙升，房贷利率上涨，失业率飙升，巨大的贫富差距。
在这种资源紧张带来的高压下，韩国人不仅要卷学历、卷工作，还要卷外貌。无论卷什么，背后都是韩国人对阶层滑落的焦虑。然而当大部分财富掌握在少数人手，剩下的人在仅剩不多的窄小通道里厮杀竞争，就更显得绝望和残忍。
而当人们意识到在所有的方向都面临着几乎不可翻越的壁垒，就会失去翻越的欲望。这便是韩国当前所面临的社会困境：低欲望社会。
低结婚率，低生育欲，低消费欲。
只享受当下，鄙视崇高。年轻人不愿再为上层阶级服务，转而寄希望于买彩票、炒股，想要通过运气来实现一夜暴富。
这是一个集体疯癫的时代，一个充满魔幻现实的新世界。
当然，除了影射韩国阶级固化所带来的一系列社会现状，《好久没做》里每一集“出轨戏”中都蕴含大量值得深思，值得拆解的社会议题。
雨珍口中那句“韩国没有不可怜的女人”，“在遍地人渣的国家我怎么能幸免。”简单的一句话便折射出韩国女性的生活困境。
包括老年人的性需求等等这些现实问题的戏谑表达，反而能让人们在看完剧后有更长远的思考。
从《怒呛人生》到《好久没做》。东亚人的精神状态似乎越来越疯了。有人看热闹，有人照镜子，爱看东亚人发疯的我们，又何尝不是身在其中对现实的无奈抵抗呢。
