1979年，为了再次参加高考，我在万第公社北六中学八级一班插班复习了近一年时间。这一年，让我铭刻于心，终生难忘。
1978年我毕业于崔格庄联中高中班。我是农民的儿子，深深体会到农民的艰难。当年高考落榜之后，我在生产队干了一段时间的农活，更加体验到农民的辛苦和不易，不甘心待在小山沟里当一辈子的农民。在父母的支持和鼓励下，我去找本村刘洪江老师帮忙去北六中学复读。当时，刘洪江老师担任该校教导主任，也是毕业班的物理老师。
北六中学距离我村三十华里。在学校复习期间，我一个星期要骑着自行车回家两趟拿饭。那时候家里条件不好，妈妈为了让我拿的饭好看一点，将煮熟的地瓜干经过石碾碾压，做成豆蛋子。豆蛋子外面用地瓜面和着麸面包着，最外面是薄薄的一层白面。蒸熟后，看着像是白面馒头。
每天早中晚的课前，同学们先将自己带的饭，放在教室里的一个竹筐里，由值日生送到学生伙房，一起熥饭。我用小手帕包着豆蛋子熥饭。吃饭的时候，往往把豆蛋子白面的一层黏在了手帕上。冬季，我带着地瓜上学，把盛着熟地瓜的篮子放在宿舍的窗台上，糖化的地瓜从篮子底部流油，顺着窗沿往下流淌。
刘洪江老师看着我吃得太单调，有时间，在教师食堂领饭给我改善一下生活。教师食堂里外焦里嫩、香喷喷的油炸面鱼，至今仿佛还在我口中回味！我很羡慕老师们拿着饭盒去食堂领饭吃。这也成了我最大的愿望！
我们的宿舍是个十二间连通的旧房子，高中和初中离家远的男生都在这里打地铺。地铺是用砖头在地面上砌起来的，南北垒了两条高30cm左右的矮墙，中间是走道，矮墙里面的池子里填了深20cm左右的干细沙，上面铺了一层麦穰。每一米的宽度是三个人的铺位。铺盖是学生自带的褥子和被子。睡觉时，人挨着人，想翻个身都困难。
宿舍窗户上的玻璃剩下没有几块好的。到了冬天，为了御寒，用塑料纸将其封了起来。风大的时候，风吹着塑料纸呼呼地响。夏天，宿舍里弥漫着汗臭气和脚丫子的臭味。老鼠是宿舍里的常客。同学们早上不到六点就去了教室，晚上九点下了自习课回到宿舍，抓紧时间洗漱，躺得晚了就没有照明的灯光了。
那时，北六中学及周围的农村还没有拉上高压电。学校有一台柴油发电机，每天傍晚自己发电。教室和宿舍都有瓦数不大的电灯。这比煤油灯亮得多了！我感到非常欣喜。晚上九点半，学校准时关停发电机。同学们睡觉前，都在大脑里回放着白天上课的影像，回顾一天所学的课程，迷迷糊糊就进入了梦乡。哪还顾得什么声响、味道和老鼠！
早晨起床后，宿舍值日生去井上用水桶挑水，放在院子里，供同学们洗脸。我没有脸盆，就带着毛巾跑到学校西边的小河里洗脸。到了冬天，我打开个冰窟窿，洗几把脸。赶紧用毛巾擦脸，风一吹，脸上还是像刀子割一样的疼。手也被冻得麻木了。
我回家拿饭的时候，家里没有钟表，为了不耽误我上学，奶奶早晨凭着经验起来给我做饭。有好几次，我骑着自行车，或是披星戴月，或是顶风冒雪到了学校，同学们还没有起床呢！
1977、78两年，北六中学高考出生率较高，是远近闻名的学校。这个学校办学时间长，有着较高的师资力量。这里学习氛围浓厚。各位老师尽心尽力，可谓是呕心沥血，对于学生不懂的问题，不厌其烦地解释，直到学生能融会贯通，举一反三。
1979年的高考统一高考时间，实行大专和中专两张卷子，分别录取。高考前，我因为报考大专还是中专拿不定主意，便征求班主任、数学老师高世选老师的意见。高老师说：“根据你的情况，考大专有希望，考中专有把握。”为了把握，我报考了中专。我心想，不论是大专还是中专，只要能考取，毕业后拿着个饭碗，去单位食堂领饭吃就可以。
很快就到了高考时间。最后一门考试是数学，数学是我的拿手项。考试的时候，我感觉考题并不难，早早就答完了卷子，离考试结束还有一段时间。老师曾经告诫我们，不要提前交卷，要认真反复检查，一分一分地抠，能保一分是一分。最后一道几何证明题12分，是整个考卷中难度最大、分数最多的一道题。我经过反复检查，感觉自己的答题证明繁琐，便用笔勾了已经答好的题，又在下边另行证明，重新做了一遍。
出了考场，高世选老师询问了同学们考试情况。当宋某某同学说那道12分题的证明方法时，我在旁边说：“开始我也是这么做的，后来感觉这么证明太繁琐。”高老师一听，马上问我：“王健春，你是怎么证明的？”我说了自己的求证步骤。高老师一听，就上来火了：“这道题，宋某某同学证明得很正确。因为后面的论证要用你前面的论证来求证。你怎么这么糊涂，把前面的论证又删了去！做好了的题又改错了！这是12分啊，我的同学！看来你今年是没戏了！”
听了高老师这话，我一想，可不是吗！本来自己就是按照这个逻辑证明的。顿时，从头凉到了脚。那时候，大中专合起来的录取率不到7%，差0.1分都录取不了。我理科成绩好于文科，高考靠的是理科得分。可是，自己把一道重要的题改错了，这是12分啊！看来一年的复读和辛勤付出都付诸东流了！
高考结束，我自感高考失利，心灰意懒，满怀愧疚，终日神情恍惚。父母和兄弟姊妹看到我失魂落魄的样子，估计是我考得不理想，也都不问我的考试情况，害怕刺激到我。我的肠子都悔青了！做对了的题，还改它干什么！
我盼着高考公布成绩，还害怕公布成绩。在忐忑的等待中，高考成绩公布了！我的成绩竟然高于录取分数线三十六分，被录取在莱阳师范。后来才知道，那一年，只要是分数高的，凡是志愿中填报师范的，一律被师范录取了。
这一年，改变了我的命运，从农民变成了一个国家干部，终结了我们家没有人拿着饭碗到单位食堂领饭吃的历史。
我们北六中学八级一班的任课老师：数学老师高世选先生，物理老师刘洪江先生，化学老师宋文秀先生，语文老师赵香国先生，政治老师石艳芝女士。宋文秀和赵香国两位老师已经仙逝，愿他们在天堂被温柔以待。感谢各位老师的无私奉献和辛勤付出！祝各位老师福寿安康！
（原文《难忘的1979》发表于2021年11月25日，已删除。本文系重新修改整理）
