首页时事民生政务教育文化科技财富体娱健康情感

旅行百科职场楼市企业乐活学术汽车时尚创业美食幽默美体文摘

最好的婚姻，不怕你爱上别人

教育 2024-12-14 07:03 上海

原著：费慰梅

解读：水清

编辑：慈怀妈妈（ID ：cihuai_mama）

《简•爱》中，有段话说得特别好：

“爱是一场博弈，必须保持永远与对方不分伯仲、势均力敌，才能长此以往地相依相息。”

势均力敌的感情既不需要仰望，也不需要俯视，不会压抑，也少有厌倦，这正是幸福婚姻的前提。

《林徽因与梁思成》这本书就向我们展现了这样一对民国时期的伉俪，他们皆出身名门，在国家危难之际，他们共患难，同厮守，携手巩固了中国现代建筑的基础。

美国学者费慰梅女士，是这对夫妻的异国挚友，同时也是那段艰难乱世的亲历者。她用女性的细腻笔触，宏大的历史视角，向我们展现了梁林二人的传奇人生。

相同的优良家风，

让两人惺惺相惜

梁思成一生深受父亲梁启超的影响，可以这么说，正是梁家的优良家风塑造了梁思成。

梁家有个家庭习俗，只要梁启超在家，孩子们用完晚餐之后，都会围着圆桌坐下，听父亲侃侃而谈历史、哲学、文学……

对于儿女的教育，他也非常重视。1915年至1923年，梁思成一直在清华学堂读书。

在处理儿女婚事上，梁启超做得很现代化。他会先仔细观察一个人，然后介绍他们彼此认识，婚事让他们自己做决定。

1919年，梁启超和林长民结为了好友。两人都有在日本待过的背景，又都在北京政府担任高官。两人都想通过儿女婚姻，使得彼此成为亲家。

这一年，梁思成和林徽因在“正式介绍”下见面了。考虑到林徽因年龄尚小，他们打算各自继续求学。

林家，同样也是一个拥有优良家风的大家族，家族里的男人大多都是有民族气节的志士仁人。

1920年，林长民因工作远赴伦敦，聪慧伶俐的林徽因跟随父亲走过了半个世界。一年多的欧游生活，开阔了她的眼界，也扩大了她的人生格局。

回国后，梁思成和林徽因听从梁启超的建议，在正式结婚之前，先完成学业。

1924年，林徽因和梁思成一同远赴美国，就读宾夕法尼亚大学。1928年2月，两人完成了学业。同年3月，他们在加拿大结成了琴瑟之好。

回国后，梁林二人在东北大学新开设的建筑系谋得了职位。夫妻俩兴趣和志向相投，都渴望用学来的知识，改变国家的命运。

有人说，好家风是最贵的不动资产。

梁林二人都出身于有着优良家风的大家族，这让他们拥有着相同的三观，都能从家庭中汲取无穷的力量，从而让他们更密切地结合在一起。

志趣相投，才能过好日子

当他们正准备大干一番时，不幸降临了。

1930年，林徽因被诊断出了肺病，梁林两人不得不来到北平，住在租来的北总布胡同三号的四合院里。

那几年，女儿梁再冰和儿子梁从诫相继出生，这双可爱聪慧的儿女，睁着天真浪漫的眼睛，看着家里络绎不绝的叔叔阿姨们：

文学家徐志摩、朱光潜、沈从文、萧乾，经济学家陈岱孙，哲学家金岳霖……

这些学者与文化精英常常挤满了林徽因的客厅，他们品茗清谈，坐论天下，时人称之为“太太的客厅”。

除“太太的客厅”外，这对夫妻也踏上了研究中国古建筑之途。

1932年至1946年间，他们一起走过了中国15个省，200多个县，实地勘察了2000余处中国古代建筑遗构，发现了应县塔、赵州桥、佛光寺等中国古建筑的瑰宝。

野外考察给梁林带来了珍贵的中国古建筑原始资料，但也给他们带来了体力上的透支。

林徽因本来就有肺病，然而她照样风餐露宿，爬高摸低。梁思成呢，他腿脚不便，脊椎又有疾患，但是他们也顾不上了。

日寇的铁蹄步步紧逼，泱泱大国容不下一张安静的书桌。1937年，梁家离开北京，次年1月，到达了云南昆明。

途径湖南边界的一个小城时，林徽因得了肺炎，高烧四十度，相当凶险，两周后勉强退烧。

其实，“七七事变”爆发时，正是林徽因最需要治疗的时刻。从北京出发的前几天，她就被医生严重警告。

但是作为被国家保护的社会精英，他们不得不踏上迁徙之途。

有人曾说，志趣相投，才能过好日子。

相投的志趣，让梁林二人如同高度契合的齿轮，在暂时静好的岁月中，依偎前行。

好的婚姻，是势均力敌的陪伴

昆明，这个祖国西南边陲的城市四季如春，花香怡人。但当时因为过多难民的涌入，使得物价飞涨。林徽因艰难地运转着整个家庭，生活也愈发窘迫。

但是，这样的日子也没持续多久。日机的轰炸日益加剧，他们不得不离开昆明，迁徙到四川重庆西边位于长江南岸的一个小镇李庄。

刚到李庄不久，林徽因就被告知，同父异母的小弟林恒在成都一次空战中壮烈牺牲了。旧病加上新痛，林徽因一病不起长达数月。

在李庄的日子同样艰难，物资短缺，他们给费慰梅等朋友写信的信纸多半都是泛黄发脆的，可能是市场上买肉或者买菜用过的。

可即便如此，梁林二人还是在简陋的砖房里，在昏黄的油灯下，趴在一块大木板上，共同写作完成了11万字的《中国建筑史》。

当时，梁思成的颈椎灰质化病变已经越来越严重，他不得不把一个花瓶支在下巴底下，来承受头部的重量，画图时需要不断调节花瓶的位置，其艰难可想而知。

在此期间，林徽因抱病躺在床上阅读了二十四史。她写了该书的第七章，并承担了全部书稿的史料校阅和文字补充工作。

在特殊时代，这些象征中国精神的中国脊梁们从未弯下腰，他们用决不妥协的勇气和同侵略者斗争到底的坚毅，与黑暗进行着不屈不挠的抗争。

好的婚姻，一定是势均力敌的陪伴。岁月静好之时，双方是你追我赶的伴侣；困难时期，是相依相扶的战友。

他们通常有着共同的目标，在爱人遇到困难时，能二话不说鼎力相助。两个人如同挺直脊梁的松树，共同面对岁月中的猎猎长风。

好的伴侣，一定有着相似的灵魂

1945年，抗战胜利了。

此时，美国著名外科医生给林徽因做了病理检查，断定她两肺和一个肾都已感染，她那短暂的一生，也许会在五年后走到尽头。

费正清和费慰梅邀请梁林去美国，为林徽因治病，却被拒绝了。战后的祖国急需建设人才，她不想就此离开。

战后，梁思成筹建清华大学建筑系兼系主任。林徽因虽然大半时间都卧床休养，但她还是同梁思成一起撑起了清华大学建筑系，为解放后国家的和平建设输送了大量建筑人才。

梁林二人骨子里都浸润着坚定不屈的爱国情怀，和报效祖国的坚定决心。

新中国成立后，梁林二人还参与了人民英雄纪念碑、八宝山革命公墓和国徽的设计。

梁思成曾提出一个建议，北京壮观的城墙和门楼应该保留，但当局不为所动。

林徽因深知城墙和门楼的历史价值，她在顽强抗争无果后留下一句话：“你们今天拆的是真古董，有一天，你们后悔了，想再盖，也只能盖个假古董了。”

1955年，梁思成身心衰竭，住进了医院。不久，林徽因也住进了同一家医院。

然而，死神已渐渐逼近，4月1日，林徽因溘然长逝，享年51岁。

相濡以沫二十七载的爱妻的去世，让梁思成陷入了深深的抑郁。

两人有着相似的灵魂，他们的相似并不仅仅体现在家世等外在条件上，更体现在两人的志趣、学识、性情、精神和灵魂方面。

失去如此相似的灵魂的陪伴，对于梁思成来说，在精神上实在是一个毁灭性打击。

曾经那个年代，战火纷飞，生死荣辱。

林徽因和梁思成这样的大师，他们有知识也有情趣，有性格也有品格。在历史的舞台上，充分展示了文化人独特的风骨。

在那个年代里，有很多像他们一样的大师，他们筚路蓝缕，怀揣家国天下，铁肩担道义，辣手著文章，为天下苍生，振臂一呼，不惜把身家性命置之脑后。

大师风范，璀璨了黑暗的历史，照亮了时代的道路。

*注：配图来自网络

*作者：水清，慈怀每天一本书签约作者，多家平台邀约作者。擅长文化人物传记、书评。

▼

好书相伴的日子，

让你的生命闪闪发亮。

来慈怀书店逛逛吧~

愿你与我一起

在读书中遇到更好的自己

点击阅读原文进慈怀共读群，共同学习

女人固然是柔弱的，母亲却是坚强的。慈怀妈妈，育子先育己。

最新文章

全中国最狠老哥：送妹妹去深圳最贵夜店，点仨男模，就为教一件事…

我回购了十几条的内裤，今天一定要分享出来！

最好的婚姻，不怕你爱上别人

子女有没有出息，从“吃饭”便可以看出来

刘震云：一个人不喜欢去别人家，也不喜欢别人来自己家，十有八九是这几种心态！

买裤子总踩雷？这条“松弛感”含羊绒阔腿裤闭眼入！

中年女人的福气，全靠这2个字

“家中有三象，小人不敢撞”：是哪三象？看看你家有没有

聪明的父母，都懂得不帮儿女这四个忙（建议收藏）

最好的亲密关系，是彼此成就

莫言：你细心观察一下你的身边人，凡是动不动就生气的人，没有一个是智者，生活多半过得一团糟糕

48岁蒋勤勤赢麻了！17岁儿子曝光，全网好评：这娃养得真好

她突然自爆：还未离婚！2024年最大的笑话……

以黑养黑！黑豆、黑米、黑芝麻…一口喝掉8种营养，营养又好喝！

真正厉害的女人，对待男人的态度只有五个字，这才是真聪明

罗翔：当你发现一个人总是保持平静，不争不抢，没有攀比之心时，务必要高度警惕，因为.....

陈道明：当你老了，躺在病床上就会明白，晚年靠得住的不是儿女，不是金钱，而是……

2024年五常新米上市啦，产地直发，厨友都抢着囤的，空口吃都香！

牺牲感太强的父母，养不出心理健康的孩子

过得好的女人，都懂得这个幸福秘诀

“孩子，我可以帮你带娃” 这位复旦退休老教授的一封信，刷爆了朋友圈

24年新米上市！吃对小米，比参汤还养人！能熬出三层米油的米脂黄小米，养胃好选择

为什么有的中年女人，对异性特别有吸引力？原因你想不到

有远见的父母，不愿和这5种家庭结亲，非常现实

陈果：如果你抑郁了，说明你活在过去；如果你焦虑了，说明你活在未来；如果你平静了，才说明你活在现在，当你真正开始爱自己……

风靡百年，写透爱情和婚姻，这神作值得所有女性一读

你的孩子，是来渡你的！能不能获得福报，取决于你自己…

你的长相，暴露了你的生活质量

为什么住在大房子的老人，多半活得好？看完你就明白了

两位数拿下加绒“锁温”雪地靴！上脚舒适保暖，关键显腿长不撞款！

如果儿女三十多岁，还不找对象，说明了家庭的三个真相

“我认识的教师子女，没有一个心理健康的。”

深夜，浙江男子绝望报警：“转告我老婆，我要死了…”

大降温！还好有这个专业抗寒裤，防风防雨防污，护腰护膝，男女同款~

感情里，关系再好，也别伸手要这3样东西

一个人活得很累的根源：过度负责

好的爱情，让你发现更好的自己

黑龙江一对夫妻开车去民政局离婚的路上，车子连坏6次，妻子纳闷不解，网友：他低头了，给个台阶回家吧

比“裸穿”还舒服的提拉内衣，聚拢提拉、不紧勒，性感撩人又高级

人老了，如果老伴不在了，请主动依靠三个人

上海一老人死在家中2年，化为白骨躺在沙发上，儿女却漠不关心：太惨了…

送进爸妈心窝的礼物！羊毛蚕丝开衫保暖套装，穿脱方便，保暖又舒适~

“新型夫妻生活”正在流行：媳妇不委屈，老公不为难，婆婆不生气

惊人的追蛇定律：长大后不出色的孩子，跟父母的3种行为关系很大！

电影《好东西》，曝光了两性关系的10个残酷真相

冬季好穿到爆的加绒糯米套装！轻松穿出高级感，美的毫不费力~懒人出门穿搭！

夫妻不到离婚，看不到本性，姐妹不碰钱财，看不到嘴脸，父母不到病床，看不到孝心，朋友不碰利益，看不到人性

请人吃饭，对方说“不去了，临时有事”，别说“好，下次约”，高情商回应来了

大连“推妻坠海案”更多骇人细节披露：那个名校毕业的“优质男”，又狠又蠢

2024大凉山丑苹果来喽，现摘现发，丑爆了，也甜炸了!

分类

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉