陀思妥耶夫斯基有一部小说叫《群魔》,那里面写了一个魔鬼一样的革命者叫韦尔霍文斯基,他极其残忍、冷酷、绝情。这个角色遭到了高尔基、还有当年许多中国读者的唾骂,认为他颠覆了革命者身上那种高大的形象。
但是陀思妥耶夫斯基写的这个人物是有真实的历史原型的,就是俄罗斯19世纪下半叶,一个民粹派的代表名叫谢尔盖·涅恰耶夫。这个人心狠手辣、不择手段、毫无底线,但是对革命赤胆忠心、义无反顾,为了革命,他可以造谣、讹诈、欺骗,任何卑鄙的勾当都干的出来,在他的价值观里面,就是要推翻这个旧的世界,他决不留恋这个旧世界的任何道德。
他为了推翻沙皇,自己虚构了一个什么“欧洲革命联盟”的鹅组织,声称自己是这个联盟俄国部的负责人,鼓动一帮头脑简单的青年人成立了一个叫“人民惩治会”的恐怖组织,目标就是刺杀沙皇,推翻整个沙俄政府。谎言和欺骗贯穿了他整个极端的革命生涯。
有一个叫伊万诺夫的学生领导质疑他的那些谎言,涅恰耶夫把这个人设计到野外杀掉,他让所有参与谋杀的人都下手,沾血,自己则完成最后致命的一击。
事情败露后,涅恰耶夫被送上审判台,他在法庭上表现出那种坚贞不屈、视死如归的精神,那种坚定的反沙皇的表演,再次吸引了许多狂热的,脑袋被夹过的粉丝,他被关进监狱期间,许多狂热的粉丝来给他送花,探望他。他在监狱期间,居然煽动起关押他的卫队成为他的粉丝,协助他越狱,事情败露后他遭到了更严格的监管,最后死于坏血病和水肿病。死的时候只有35岁。
俄罗斯文化中能产生涅恰耶夫这种人物是有其历史土壤的。根据涅恰耶夫同时代的人物巴辛斯基的回忆,涅恰耶夫给人最深的印象就是强烈到病态的自尊和独断专行。他非常善于煽动起人们对他的信赖和忠诚,并自己痴迷于此。他读书很多,但是思想是一个大杂烩的拼盘,错漏百出,与人争论的时候,总是想方设法的贬损对手,他对辩证法运用自如,能诡辩的抓住对手的弱点,击倒对方,同时自己的自尊心极强,言语充满激情又十分刻薄,他把马克思主义的理想社会当成最高理想,但是对这套理想的理解又想当的肤浅。
他自己非常禁欲,物质方面要求很低,宛如圣徒一样,但是为了革命,他自己个人利益和身家性命都可以不要,1881年,有人探望他,问他想办法帮他越狱和杀死沙皇之间选择一个,他以平静的口吻,毫不犹豫的说:“杀死沙皇”。陀思妥耶夫斯基认为他是俄国一面“黑色的旗帜”,列宁对他大加赞赏,十月革命后他一度被奉为革命者的楷模,甚至称赞他是“俄国布尔什维克久远的先驱”,但是到斯大林时代对他的颂扬戛然而止,斯大林自己都觉得天天宣传这种颠覆性人物对于政权巩固十分不利,他那种主张“全民流血”正义暴动的观点,让最支持他的人都感觉不寒而栗。
他把自己的革命思想写成一本书叫《革命者手册》,他认为一个真正的革命者是注定要死亡的人,他没有任何属于自己的东西,没有财产、没有个人利益,没有私人感情,甚至没有名字,他活着只有一个目的就是破坏,如果他要推翻一个旧世界,就不会留恋这个旧世界的任何道德。为了革命牺牲一切这就是最大的道德,他和一般的伪君子不同,他自己用自己的实际行动真的这样干。
你要知道,一个对自己的生命和情感都毫不姑息的人,他又怎么会在乎牺牲你的?这样的人是圣徒,还是魔鬼?