这个话题此前在《新民晚报·夜光杯》刊发过,这次2023全国乒乓球锦标赛在扬州举办,许昕代表上海地产集团队出山、一展风采,对阵黑龙江银河队徐瑛彬和浙江队龚圣涵两场角逐,尤其精彩。老夫技痒难耐,认为有一说再说的必要。尤其是上次写完《论乒乓的观赏性》后,颇有一番感慨,如鲠在喉、不吐不快。
就像网友说的,再蹭个热点吧。
美食解馋,美酒解酲,香茗解渴,笑话解闷,魔术或艺术呢?解气。当然,这里的气不是怒气,也不是戾气,更不是邪气,而是“(恢恢乎吾养我)浩然之气”;这里的艺术和魔术,也不是通常意义上的艺术和魔术,而是乒乓球国手许昕打球。
看许昕打球真是过瘾,与杜甫“观公孙大娘舞剑”和白居易听京城女弹琵琶可媲美。许昕这哥们无愧于“乒乓艺术家”“乒乓魔术师”称号——乒乓打得好的,中国多如牛毛,不稀奇;打得好看,才稀奇。何意百炼钢,化为绕指柔,许昕将小小银球玩到了出神入化的境地。难怪,球迷称马龙为“龙哥”,而称许昕为“昕爷”,论年龄,马龙比许昕长;论地位,马龙比许昕高;论成就,马龙比许昕大,而且大得多,太多了(46个冠军,至今无人出其右者)。可是,论玩球,许昕远甚于马龙矣。远台拉弧圈球,近台挑打,低了用高吊弧圈回击,长了爆冲。至于搓球,更是直板的强项,毋庸赘言。而这些,许昕都发挥到了登峰造极的地步。不仅如此,他还能将左手绕到背后从右边接球。这一手绝活,恕我孤陋寡闻,还未曾目睹乒坛有谁用过(德国波尔和伊朗的阿拉米扬曾将右手的拍子换到左手接球而且成功,亦为一绝也)。
将一项极具对抗性的运动演绎成舞蹈、发展成魔术、塑造成艺术,许昕当之无愧为乒坛第一人。玩球,玩到无人能及,这,也是境界。词,有境界自成高格(王静安语);乒乓,有境界自成圣手(亚锦赛夺得3个冠军、1个亚军,世界排名第一)。
观赏性如何体现?强烈的对抗自然是竞技性体育的题中应有之义,但只有对抗,观赏性自然是不够的,拳击的对抗性很强烈,强烈到不把对方打倒不算赢,但恕我直言,这项运动我不喜欢,太残酷了。
对抗性当然也有观赏性,具有虐待或被虐心理的人,尤其喜欢对抗性活动或运动。2023全锦赛在扬州开打,今天的男团决赛在上海地产集团队和浙江队之间上演,男双之后,小胖樊振东出战一单,对阵浙江队一哥向鹏。
输赢,当然是毫无悬念的。开战伊始,他俩火力全开,但谁都看得出,小胖端的是冲锋枪,而向鹏手擎的是来复枪,三局比分11:6、11:3、11:6,很多球,向鹏都以为得分了,结果是樊振东从不可思议的方向落在了始料未及的桌面上,向鹏只能仰天长叹、徒唤奈何。尽管如此,全场还在叫喊“樊振东加油!”他怎么加油——已经把对方打得满地找牙了,还要把对方腮帮子打穿嘛?
上午是辽宁金牛队对阵江苏队,对抗性自不待言,赢了进入决赛嘛,双方自然是竭尽全力、奋力拼搏的啊。但是,现场观众三成上座率都不到,而下午的观众座无虚席,为何?许昕出场了呀,在乒乓场馆观看魔术表演,多魔幻、多带劲、多好玩啊。
观赏性如何体现?对抗性外,艺术感必不可少。
下午的比赛,许昕完美诠释了什么叫艺术感和魔幻性。
许昕对阵龚圣涵,小伙子对昕爷的旋转弧圈显然估计不足,严重估计不足,只是以常规手法应对,殊不知,昕爷的弧圈是带拐弯的,小伙子经常像捉迷藏似地捕捉昕爷的正手弧圈球,屡捉屡不得,打得他直摇头,徒唤奈何。猫捉老鼠容易,老鼠还能抓猫?
因此,三场比赛,三次放高球,两次是许昕有意为之,小伙子拿出吃奶的力气,腾空奋不顾身击打,三次打丢,一脸无奈。这个时候,全场欢声雷动、观众席一片沸腾。
小伙子知道许昕的正手好生了得、端的厉害,只要到了许昕正手,八成以上是绝杀的,有些几乎连球都碰不到。按照侯英超先生的描述,“那是光速啊,根本来不及反应。”据科技手段测算,乒乓的最高时速达到160公里,许昕的弧圈球应该在120公里以上吧。
徐瑛彬打败许昕,赢在速度上,3:2险胜;赢在体力上,许昕体力不支。龚圣涵弧度不行,又不能以速度限制许昕,只能许昕为刀俎、小龚为鱼肉,任他宰割。用四川朋友的话说是“吃麻辣烫,温度太高,烫得一嘴泡。”
什么叫观赏性,这才是——在对抗中打败对手、在对抗中让观众觉得好玩!
论观赏性,许昕居世界第二,没人敢称世界第一。
说完许昕,咱说说曾经的世界第一马龙。
如果说,许昕是人民艺术家、乒乓魔术师。那么,龙队堪称“乒坛表演师”。无怪乎,球迷称马龙是Marvilous Long,老夫以为恰如其分。高手在民间,他们法眼如炬,明察秋毫。
此前,主持人黄子忠一直说马龙是“六边形战士”“战术大师”,这说的是马龙在技术、战术方面的优势,那是毋庸置疑的。46次获得世界冠军,成绩在那摆着,谁也否认不了。
然而,为何此前年龄相当的两个队友,许昕获称“昕爷”,而马龙却是“龙哥”?你道是赞赏马龙的年轻嘛?也许,但肯定不全是,或者说主要不是。窃以为是龙队虽然杀伐性十足、暴力美学爆棚,但观赏性略欠。或者说,碾压有余,艺术不足。
可喜的是,最近两年,随着反手实力的提升,马龙技术更加全面,打球更加从容不迫。换句话说,他不仅仅技术精湛、战术正确,更是观赏性十足,也就是说,马龙的由球技上升到了球艺——技术球变成了艺术球,最典型的莫过于WTT明星挑战赛兰州站四分之一决赛对阵梁靖崑时第二局8:7的那个球,那么高难度的球,换作他人,早放弃了,或者说梁靖崑肯定得分了。梁靖崑的确也是那么想的,可马龙居然、竟然从外面(不经过球网)拉了会拉,直接冲向桌面且拐了个弯,令在场观众沸腾、令梁靖崑大跌眼镜。
若龙队在不失杀伐气的同时,能继续加强观赏性,Marvelous Long 就会更加Marvelous。这样,中国乒坛就有两颗耀眼的“玩星”。如此,则乒坛幸甚!球迷幸甚!
国家乒乓球队里,许昕、马龙、王楚钦、孙颖莎都是用脑子打球的。换句话说,即使是手上技艺,也得脑子指使。用脑子打球,艺也,上者也;用手打球,技也,中者也;用身体打球,术耳,下者也。因此,同样是屠夫,杀狗的樊哙、杀猪的专诸都默默无闻,而解牛的庖丁千古留名。并不是因为樊哙、专诸屠宰技术有什么差池,而是庖丁的牛杀得极具艺术、极其魔术。杀的人行云流水,看的人眼花缭乱、目不暇接,与看许昕打球一般无二。看许昕打球,虽然不及公孙大娘舞剑“耀如羿射九日落,矫如群帝骖龙翔。来如雷霆收震怒,罢如江海凝清光”那般壮观,却也与东瀛围棋翘楚武宫正树难分轩轾。
乒乓、围棋,术不同,道一也。武宫正树是下宇宙流的,他的棋下得极其好看。有时候,他宁可输棋,也不肯把棋形下得难看。如此追求“好玩”,全球无二。当然,他是超一流棋手,棋力也好生了得。反过来,下得很好看而棋力一般就是花架子,万万要不得!
宋代苏舜钦以《汉书》下酒,惜哉我不会喝酒,不能一边观看许昕打球,一边喝一声彩,饮一大杯,但是我观看许昕打球,立即心游八极、物我皆忘,虽在千里之外的电视机前,却每每感觉就在现场,许昕身旁,挥拍厮杀、宠辱皆忘,泯然其中矣!
2023全国乒乓球锦标赛如火如荼在古城扬州举办,令人喜出望外的是,许昕对阵的是直板徐海东,原以为是横板选手,猜测许昕难以应对,毕竟直板有先天缺陷(不足)。这样倒真刀真枪检验许昕的水平了,拭目以待。
惜哉,昕爷,不,许馆长输了。
败北的原因不外乎三点:一是体力不支(体力不支,速度跟不上,速度跟不上,质量出不来),年岁不饶人嘛;二是反手不如徐海东;三是手感明显差。前两点不用解释,第三点说明什么?“18次获得世界冠军的亚萍姐”说过“一天不练,自己知道;两天不练,对手知道;三天不练,全国人民都知道。”主持人也说:毕竟许昕不在国家队训练,手感肯定不如“曲不离口,拳不离手”的徐海东。
看这场比赛,老夫的感受是:美人迟暮,英雄末路。“江山代有才人出,各领风骚数百年”,但愿这是昕爷的句号,许馆长的冒号。
(注:原刊于2019年12月17日《新民晚报·夜光杯》,本文增加了近两倍的篇幅)