从来没想过姥爷会走。
自打我记事开始,姥爷就是大家口中“身子骨硬朗”的存在,七八十岁还坚持下地干农活,即便儿女条件很好他老人家完全不缺钱花,他依然不顾家人们苦口婆心的劝阻,只身躬耕于那片和他打了一辈子交道的黄土之上。
姥爷就像是一个年纪虽然一直在长,但又一直在和时间做抗争的老战士,他用身体力行告诉我们,即便人到老年,依然可以有不服老的勇气和资本。所以即便姥爷享年九十已经是很高寿了,但原本家人们以为,他应该能活到一百岁,甚至更久。
但是很遗憾,时间对所有人都是公平的,这也是时间最残忍之处。没有人能逃脱时间的束缚,即便在世上活得再久,终究有和世界告别的那一天。这让人难过,但也让人释然。
在姥爷去世的当天,我梦见了三姨妈。我曾经在另一篇文章里提及过三姨妈。三姨妈这些年一直患病,每次回老家我一定会去看望她。她总是会坐在阳台边上,等着我来,又目送我走,然后偷偷抹眼泪。
今年春节是我和姨妈最后一次见面。她是个爱美时髦的女人,当时在头上戴了一朵红色的小花,对着我很欣喜的笑,带着我挨个房间展示她刚刚改装过的家。实际上,虽然格局有所变化,但我很熟悉这个家。小时候每年寒暑假,我都会到姨妈家住上很长一段时间,这里是我小时候的快乐天堂。
写下这段文字的时候,我几度哽咽。我永远也忘不了姨妈,忘不了她的笑,忘不了那朵漂亮的花。
我现在整整三十岁了,活到而立之年,被迫和很多家人做过告别,爷爷、奶奶、大伯、大姨妈、二舅、三姨妈、姥爷……从小就接触死亡,但一直惧怕死亡。
从小学开始,我就活在家人有一天可能会离我而去的阴影里,想着想着就会开始哭泣。我对同为小学生的表姐诉说苦闷,为了让她能理解我,我让表姐去假想“如果有一天,你爸妈不在了,这是多痛苦的一件事呀”。我很感激当时表姐表弟没有打我骂我。
儿时的苦闷,并没有因为年岁的增长而释然。相反,随着父母银丝渐多,我的焦虑也愈演愈烈了。三年前我妈因病住院,今年我爸又意外骨折,这些都让我对未来的日子充满恐惧。在很长一段时间里,只要想到这些,我就会陷入长久的悲伤里。我现在还偶尔和表姐说这些事,她对我依旧表示出极大的包容,并且时常鼓励我开导我,给予我极大的精神支持。
大概是心理暗示的作用吧,最近两年看书、看电影,忽然意识到,大多数文学影视作品里都包含着“死亡”这一主题。我试图在这些作品中诸如蔡崇达的《命运》朱一龙的《人生大事》等等,寻找和死亡和解的方法,我想透过别人的故事,去接受人终将死亡这件事。
中国人的死亡教育是缺失的,至少我自己的死亡教育是缺失的。死亡这两个字,就像是哈利波特电影里的伏地魔,人们在提到它的时候,总要用其他词汇代替。我目前还没有找到太好的和死亡和解的方法。但是我开始知道,但越是闭口不谈,越会让恐惧加剧。只有坦然面对死亡,才能更好地活好当下。这或许也是个好的开始。
原本并不想把亲人离世写给大家看,但是又觉得对亲人的念想和对死亡的思考,或许对大家来说,也是很有意义的事情。如果能够通过互相探讨和学习,引起一些反思和进步,那就更好不过了。
最后,感恩所有的曾经给予我爱和照顾的家人们。
在另一个世界,我的姥爷一定依旧勤劳能干,我的姨妈也一定美丽漂亮。而在现世的我们,也一定会带着对亲人的思念和缅怀,要好好生活下去。
今日作者:阿鹿先生,自由撰稿人。用我喜欢的方式,过完这一生。微博@迷路的鹿先生,公众号:阿鹿先生(ialu2016)
往期推荐:腾讯,到底要逼走多少原创作者?