站在老屋的窗前，那曾经的多愁善感的小女孩在记忆中鲜活起来；那个情窦初开少女，当年“少年不识愁滋味，为赋新词强说愁”密秘，予今天想起，是那么的天真可笑。看着，看着，回忆的大门里就蹦出儿时的许多小伙伴来。
凝视老土基房子，百感交集。记忆与过往重逢时，那时那日那无忧无虑的纯真……老屋落成上梁礼，在我三年级的某堂下课时，大观小学离家两三百米处。听到上梁的鞭炮声，下课铃声一响起，我就冲出几十米开外，就为抢几颗喜糖来，好在同学们面前炫耀。回去被一条大狗追着鬼哭狼嚎，还咬破了脚后跟。命大，带着滴血的伤口回到课堂上。中午放学，母亲才用红糖拌着洗米水，拿竹筷子在伤口处反复刮。长大后悉知狂犬病，那么高的致命率，我竟倒吸一口凉气：莫非大难不死，必有后福焉！
“吱呀” 推开老屋的门，像是岁数年高老人清嗓诉说起与老屋有关的故事。阳光从亮瓦直射下来。好像穿透黑暗，引着光明前行的夜间开车的大灯。仰头，老屋，依旧那样高，那样结实牢固。我还如当年那般矮小。里间担有中梁，上面排着寸厚的木板，谓之“板楼”。八八年，在农村能建起板楼，那是轰动整个乡镇令人羡慕不已的条件。堂屋的粮仓是我们姐弟仨的游乐场。
每年双抢后，稻谷堆成小山丘，待反复搬进搬出，清风晒干进仓。我们仨从后面爬上仓顶，跳到稻谷堆上。捉迷藏，躲猫猫，粮仓里杂物角落是最迷惑的地儿。暑期酷热的天气父母汗流浃背的场面清晰在眼前……那时那日，若非父母拼命苦干，何来当时的生活条件？也不会有今天过着安稳日子的我。那时的我，不仅未体验过肚子饿的苦楚，还清楚记得挑食，常因此而遭母亲的棍棒吓唬。
九一年初中，我就拥有了属于自己的私人空间。收拾整理得干干净净。如今，堆满了杂物，布满着灰尘。青春不再，急忆永存……我在这间老屋里，木板楼下，度过了青春期。没有方法的努力学习书本知识，余下便是那本借来的《故事会》伴我度过独属年少的孤独。
不知道什么叫未来，更没考虑未来是什么样子。不懂也没人教我如何去思考。窗外，我能看到就那一方天地。堂妹的父亲在铜陵有色公司工作，从城里带回来的水果。直至很久很久，我才知道那种带着甜香味的水果叫“菠萝；她爸给她买的那条裙子至今在我的记忆中……窗内的我，没看过外面的世界，也不知道外面的世界到底是什么样子。
老房子后面的几家，也还保持着二三十年前的样子。时过境迁，旧时模样依稀可见，记忆是与过去的重逢，伫立于此，曾经住在老屋前后的长辈，少年，儿童都在记忆中重逢。那么熟悉那么亲切又那么遥远，岁月是个坚持不懈追寻梦想的雕刻师。当过往和今天以记忆的方式重逢时，我依然是你手下普普通通的作品。说不出有多欢喜也没有多少伤怀之遗憾。我在心里抱抱曾经坐在门口傻等，那经过门前上学少年的懵懂无知少女。
幸运的是，父母还健康的守着这老屋。每每回来，送至门口，叮嘱路上小心。童年与青春定格在老屋中，种种回忆在定格的画面中再度重逢。老屋，又如同饱经沧桑老人，慈爱看着远归的孩儿，无胜胜有声叮嘱：凝望熟悉的过往，审视一步一步走来的当下，期待有个比今天更稳定的未来……
作者：朱爱春，乡村医生，枞阳浮山女儿桥村人。
责编：自由行
