* * *
文 | 晓 橹 朗读 | 木 徒
让我这个乡下人十分荣幸的是,我的床下,竟然睡着两位皮肤瓷白的兴化城里人。他们床上搁的是皮箱和叠得方方正正的绸缎被子。乡下人都是木箱和粗布面子的被子。
当时我就想,何时我也能成为一个城里人,拥有自己的皮箱与叠得方方正正的绸缎被子呢?在这样罐头盒子似的宿舍,我们12个毛头小愤青却睡得很香,直睡到第二天早晨学校老校长把门板擂得震天响,也死活不肯起床!
我是半途插班生,记得下晚自习回到宿舍,我第一次上厕所,就被同宿舍的W一把拽回来。“那厕所里有吊死鬼!”见我满脸狐疑,W又说,“不信你去问班主任李老师。”我再傻,也不敢问李老师!
所以,我们男生深夜小便,习惯推开门,站在门槛上,远远地往外尿!白天毒太阳一蒸,空气里充斥着尿臊气,熏得人掩鼻而过。不过还好,我们一天中多数时光都泡在教室里。
再说大家都在听课,心思粘在老师身上,哪里会去理会教室门口的风景。只有等老师将课停下来,目光移到门口,轻轻问一声,“请问,你找哪位?”老师话音刚落,讲台下立马站出一人来,咚咚咚走上讲台,闷着头,直奔教室门口,极不耐烦地将父亲打发走了。那时城乡差别大,农村人上学吃饭,必须用大米换饭票,而大米的运送任务自然落在做父亲的肩上。
分红烧肉,先分瘦肉,再分肥肉,最后分肉汤。世上美好的东西,都少不了等待与煎熬。我们会变得斯文起来,慢慢地享用这顿丰盛的午餐!那个香啊,油汪汪的肥肉,抿一口,简直销魂!现在回想起来,依然齿颊生香,回味无穷,我敢说安丰补习班上红烧肉,天下第一!
夏天的晚上,犹如秋水滑过我们的心田。他一边吹口哨,一边做作业,我们一边听口哨,一边做作业。即便班主任李老师来了,他的口哨也没有半点收敛的意思。李老师没有制止,反而弯下瘦长的身子,悄悄问我:“好听吗?”我轻轻点头,抿嘴一笑。李老师也笑了。
(2023年9月1日《泰州晚报》6版)
往期精选
晓橹 | 邹先生 晓橹 | 端午送考 晓橹 | 老藤上结的第七个瓜 晓橹 | 春联 晓橹 | 父亲的格言
作者简介:晓橹,兴化人。江苏省作家协会会员。先后在《雨花》《青春》《诗选刊》《翠苑》《新华日报》《扬子晚报》《四川日报》《中国教育报》等报刊发表散文200余篇,并多次为《读者》《青年博览》等杂志转载。散文多次获江苏省副刊文学奖。主编出版乡村文化散文集《遥远的双溪》,出版个人散文集《乡村肖像》《淘不走的村庄》。散文《水做的汪曾祺》入选高中语文人教版《中国现代诗歌散文欣赏》。诸多散文入选《里下河文学流派散文卷》,及扬子晚报《繁星散文精品选》。