老处的宠妃是他的摩托车，两辆！第一辆不能带人，又非要买第二辆，当时的借口是：“买了这辆可以带着你去兜风……”我的天！老娘一点都不想坐着摩托车兜风，整个两个送外卖的二货！他真以为自己英姿飒爽呢，可我呢，坐在后面手上提着N个外卖袋子，还得跟随摩托车的摆动调整自己的角度，不但自己不能倒了，这手里的外卖汤水也不能倒了，简直就是受罪！在摔过一次后，我更不愿意坐这摩托车。整得老处挺扫兴的，说我不解风情。
“我是真觉得这玩意儿太危险，这一不小心断胳膊断腿的都是小事儿。” 我淡淡地说道，“再说，如果我们两个在一起出了交通事故，孩子怎么办。” 我可能从小苦情小说看多了，那些同时失去双亲的孤儿，父母大多都是死于某场交通事故。
这下轮到老处翻白眼了，他可能觉得自己遇到了一个傻子，摩托车买来不就是为了飚的吗？你图又慢又稳当坐驴车好啦。
前些日子带孩子去滑雪，回来老处问我学会了多少，我实话实说，我就和教练在一起的时候滑了一会儿，后来我就没有再继续了，基本上等于在边上餐厅等了孩子两天。老处表示非常不能理解，这么好的机会，你怎么不一起玩玩呢？
我们家的滑冰其实都是我教会的，连老处也是我的学生。在他的印象里，我是喜欢玩的，我也是可以玩几下的。这一大片滑道放在我面前，我居然没有珍惜，简直暴殄天物！
可我真的没有像他以为的那样，我试了一下滑雪发现我不能做到百分百的保持平衡，我不能保证自己不摔跤，所以教练走了我就停了下来，宁可看着孩子们玩，我也不再继续了，不是我怕摔跤，我只是知道我是个母亲，我有责任，我带着两个孩子出来，我就应该把他们安全的带回去，如果我只图自己开心也滑两天雪，可万一摔跤了呢，摔跤我是不怕的，我只是怕万一摔得不巧，骨头断了或者别的什么问题出现了呢？我们在国外，一没有保险二没有朋友的，到时候孩子们可能处理不来，也可能会耽误很多事情。所以我要保证自己的安全，不能只图自己开心，在责任和快乐之间，要有孰轻孰重。
我的这个想法，老处其实一直是嗤之以鼻的，我对他的各种极限挑战也是挺反对的，什么爬最高山峰，一会儿极寒一会儿又极热；一大早的只睡几个小时就去跑马拉松；明明腰疼还不愿意躺着休息；爱开快车，在路上不可能礼让；为了减肥，只吃素菜叶子……这不是折腾又是什么？我总劝他：“你这样身体就坏了，而且很危险，折寿的。”
老处不以为意，他总会怼回我：“要活那么久干什么，真老了身体这里不舒服那里不舒服的赖着，我宁可早点死掉……” 老实说，一开始他这么说我真挺伤心的，就算不爱惜自己也要爱惜这个家呀，在家庭里谁的生命都不是可以随便拿来说笑的，因为不管是谁的先离开对别的家庭成员来说都是件很窒息的一件事情。拿生命说事儿，是对家人的不尊重和不珍惜，是极其不负责任的表现！
这可能就是“当爸的”和“当妈的”之间的区别吧，女人一旦当了妈妈，这责任感立马就飙升了，甚至连生命都不再是自己的了，做起事情来变得瞻前顾后、唯唯诺诺的，平时连生病都是生不得的。而男人？“男人至死是少年”！他们似乎永远都是把自己放在第一位的，能为了给孩子一个好的学习环境的不停搬家的只能是“孟母”，而那个为了事业三过家门都不入的也只会是“大禹”。现在可以理解为什么大多数时候父母离婚，其实法院是会偏向于把抚养权给母亲的吧，因为事实上就是女性更有牺牲精神，她们更愿意为了孩子付出。而当爸的，怎么都是差点意思（当然，我说的是普遍情况，这世上最不缺的就是特殊情况）。
当了这么多年的母亲，我再也不羡慕穿着美丽婚纱的新娘，在我的眼里，她们只是盛装奔赴一场赌局，而披着婚纱的这一刻，也许是她余生中最体面的一次了。在这里想对所有的母亲说：好好照顾自己，因为你已不只是你自己。
