新移民的厨房，是“食物人类学”的田野 | 伦敦周记2
文摘
生活
2022-09-08 19:59
英国
“和一个地方开始建立关系，大概是如何应付自己的一日三餐运转吧。”我对安小安这样说。她在芬兰赫尔辛基大学做奶茶经济的博士研究，刚好来英国开学术会议，我们喝了个咖啡。“食物人类学”近年都成了显学。食物是我们人类耗费人生大量时间在上面的生活方式，有时大快朵颐，有时为之烦恼。我在伦敦的头两个星期也是和食物的深度纠缠开始的。在一个基本上只有超市卖菜的国度，如何建立一日三餐的食物体系？当我站在熟悉的 M&S 或者Waitrose超市，两年前英国的“买菜线路图”又重新回到我的脑中，提醒着我的身体去执行程序。但是两年过去，超市里并没有太多新意。肉类常规选择有羊、牛、猪、鸡。这四者是按价格贵贱排列。在中国，价格谱系也差不多，但是羊肉在菜市场并不常见。这里的羊排或切好成片，或呈匙状，价格傲视其他肉类。通常4-5块肉一包，约500克，价格在10镑上下。同样规格的普通牛肉则为5-8镑。猪肉则为3-6镑。当然，猪肉往往只提供肉排、肉片、肉糜几种。猪内脏、猪脚、猪耳朵等等都是欠奉的。一只整鸡在4镑左右，但肯定不是什么走地鸡了。鸡肉的其他形态也就是鸡胸肉和鸡翅了。鸡爪是没有的，不过在Waitrose可以看见鸡肝，价格很便宜，但我却有点不敢尝试。
水产最常见的只有虾仁，一般3镑多一小包。鱼只有片好的鱼排，整条鱼只有在waitrose才有，通常也只有Sea Bass（海鲈鱼）。但是那天我买到了一条Plaice，比目鱼的一种，“和多宝鱼（Turbot)是不同的。”售货员说。当然最常见的鱼肉还是三文鱼，以各种形状切块，橙红橙红地在超市里摆上一片。吃蔬菜则比中国选择少很多，最常见的绿叶菜是菠菜，基本上只剩叶子，斩草除根，一包300克左右的叶子，价格在1镑出头，约合10元人民币。然后就是我不爱吃的生菜（lettuce) 。此外还有白菜，一颗约20元人民币。然后就没有其他叶菜啦。其他常见蔬菜类有西蓝花、土豆、花椰菜（比西蓝花贵一倍）、西红柿，好像也就这几种了，价格没有比国内更高。这里没有中式的萝卜，只有英国的芜菁（turnip)，这两者外貌很像，味道却完全不是同一种物事。过去这两周买菜，我们采用从2020年封城期间留下的传统艺能——带着行李箱去买菜。传统的小手拉车难以承担一家四口一周的消耗。实际上，我们每次也很难买够一周的量，一般三四天加上一些杂七杂八的生活用品，一个26寸的行李箱就满了，还很重，需要步行10-15分钟从超市回来。网上买菜探索我们才刚起步，这大概是源自于2020的伦敦封城记忆，Ocado等送菜时间段很难抢。抢不到时间就不能下单。中国人的送菜群，一般要80镑起送，买得太多一时也消化不了。楼下开了一家Amazon Fresh超市，缓解了我们拉行李箱去买菜的频率。一些随手日用消耗可以就地解决。这家超市是我这次来了伦敦第一个最新鲜的冲击。只需要在App里亮出个人二维码，入门时扫一下，进入超市后拿到自己想买的物品，无需结账就可以直接walk out出门。据说采用的是摄像跟随技术，能够探测你进入超市之后的每个行为，从货架上拿下什么商品，即使放回去也没有关系。![]()
（来自即刻的朋友找到的图片）
这样的黑科技让人有点细思恐极。因为有些货架看起来有点隐匿，而且摄像似乎多少也有死角吧。但到目前，我还没发生过结账时被多算还是少算的经历。倒是邻居在微信群里说的事情有点让人不安：他去买几瓶水，结果可能有人尾随他进去，专挑贵的酒拿，几个小时后账单发到手机上的时候，显示出了260多镑。中国超市在伦敦的分布并不均匀。很多还是小型超市，买点麻油酱油调料可以，新鲜的肉类水产就不用想了。伦敦四五家大型中超，要么在唐人街，要么就在郊区。郊区那几家，实在是需要有车才能去买。但即使去市中心的唐人街，拉着箱子上地铁回家也够累的。然而，英国超市的食材总会让人厌倦。空心菜、菜心、豆腐、甚至苦瓜和泰国大米都在向我招手。更不用说还有种种中国各地的米粉、粉皮、配料、零食等等。从2020年疫情开始，我就跋山涉水，地铁加公车跑到西北伦敦的大型中超去采购好几次，那里甚至可以买到龙虾等水产。如果你有怀旧情结，还可以买到中式的蒸笼、整套的福禄寿餐具等传统中华文化的传承物品。中国超市也是“食物人类学”的田野。很多中国食物在不同的地方生产，带着不同的商号标签，经过不同的渠道，漂洋过海来到英国的超市里和我相遇。站在它们面前，你就会了解“食物人类学”这个学科的意义。最让我有感觉的是家乡潮州的“粿汁皮”。这是一种用米制成的米皮，煮出白浆之后，配以猪肠、花生米、卤豆腐等食用，通常我要回潮州，坐在新安街的小店铺门口才能吃到。红色的中文字样“粿汁”跳入我的视野。字体和颜色就可以看出潮州渊源，包装的背后写的是泰国生产。这一食物制作技艺早年由潮汕地区流出，传到了东南亚。我的乡愁也就这样经由海外潮人的生产，得到缓解。![]()
我在伦敦的厨房里，用葱切成碎粒，自制煮粿汁必要的配料“葱珠朥”。英国超市的葱不是小葱，也不是大葱，这种中葱气味较淡，煎出来却还差强人意。又一天，我在另一家中国超市里看到了“牛筋丸”的包装，原来是越南生产的。10几个卖4镑多，虽然是冰冻的，价格也算合理。买回来，配上马来西亚的炸蒜粒，以及终于买到的白萝卜，做了一碗汤。口感虽然一般，但是这样的食物景象在伦敦家中出现，瞬间也觉得世界变小了。所谓settle，也是对食物价格消费体系的适应。在英国，餐厅的外食是最贵的，和“食”相比，这里的“衣”和化妆品会显得很便宜，甚至书籍都显得不那么贵。“行”方面，交通和能源则一直是很贵的。伦敦“住”的房价和租房，其实和上海差不多，但是宾馆价格贵不少。四人在外饱餐一顿，基本上要100镑以上。如果选的是中餐，有时会担心踩雷，没有自己做的好吃。而如果是西餐，基本上也是意面牛排那几样，容易生厌。所以最值得外食的便是小众菜系和创意菜了，这种一般需要提前订位。(昨天在斯坦福桥对面吃到一家”川婆婆“的肥肠面，味道不错，这碗含税要14镑）
研究和收藏了不少餐厅，发现东伦敦新的有趣的餐厅比西伦敦多很多，这就说明我们全家要浩浩荡荡地为吃饭跨越半个城市。这是我们接下来准备偶尔实践的食物探索了。
P.s. 这是一篇晚了一两周发的“周记”， 起先是我们去了格拉斯哥看朋友，回来后又忙着小朋友开学。他们开学后，我第一次有时间在伦敦街头闲逛书店。9点钟荷兰公园的Daunt Books刚开门，我就是第一批顾客。手机里还有几十条来自国内的工作信息没回，我想处理，却又不想完全被占据。书店里有一把坐上去就吱吱呀呀的木头椅子。我找来几本封面看上去有意思的书看看，但是看英文书几页就很容易困。非虚构类还好，可以有理解的背景，看小说就有点“架空”，人物的对话不是很容易读得进去，觉得很口语。这大概就是一种“三明治”式的“in-between"吧，内心的血脉还是中文的，但是中文世界的内容产出太受限制了。在国外，产出是自由的，但是语言上和我们没有亲近感。
我现在所能做的，就是先从浮光掠影中，吸收一些养分，开拓一些中文世界没有的视野，最终还是要用中文在更广阔的语境做点什么，无论内容还是活动。就像这个非虚构工作坊，也是在伦敦的第一次。
![]()
![]()
