作者丨黄腾飞、魏杰、张博安
“张班长回来了”……近日，某旅官兵在主干道整齐列队，喧天的锣鼓声响彻营区，官兵们热烈欢迎从西部战区领奖归来的一级军士长张龙。披上“西部战区练兵备战标兵个人”绶带，“兵王”一踏入营区，就被鲜花簇拥、被掌声包围……
▲官兵夹道欢迎
这样的高光时刻，在张龙26年的军旅生涯中已经不是第一次。凭着一手“看表面知内情、听声音辨症状”的修理绝活，他赢得不少赞誉，两次夺得集团军专业比武冠军，先后获评爱军精武先进个人、装备保障先进个人、优秀技术士官等，荣立三等功3次。
▲张龙与战友共享荣誉
“老班长，你真是厉害，我啥时候能像你一样……”连队战友庞江林看着张龙班长胸前鲜红的绶带和手上的二级表彰证书，眼里露出羡慕的目光。战友们纷纷向张龙祝贺，并表示要争当业务尖子。
▲张龙与战友们合影
“装备修理不可纸上谈兵，只有多实践多摸索，才能不断积累经验。”这是张龙常挂在嘴边的一句话。20多年来，张龙在老班长传授的基础上，自创“望、闻、问、切”四步维修法，做到能听声辨位、精确排障，精通多种战车火控系统维修。如今，他早把10余本修理教材、20余张电路图翻得卷了边儿，写下了8本近40万字的笔记，参加跨区演习、陆空联演、高原驻训等重大任务20余次，成功修理各类装甲装备3000多台次。
▲张龙（左一）获评旅“十大铁血标兵”
▲王肃满为张龙颁奖后发表感言
“没想到单位邀请‘兵王’班长亲自为我颁奖！”时过近一年，张龙仍对那次颁奖仪式记忆犹新。聚光灯下，舞台正中的张龙身披绶带，从退休的一级军士长王肃满手中接过“十大铁血标兵”奖杯，难抑激动，思绪飞回到二十年前……
2003年，从士官学校毕业的张龙来到部队，班长正是单位里出了名的“铁甲神医”王肃满。张龙被老班长的荣誉和人格魅力所吸引，决定跟着王班长学真本事，从此踏上立志成为“修理大拿”的梦想之旅。一头扎进修理车间，张龙一遍遍梳理数据、排查故障，探索新的检测方法。
▲张龙检查车辆
一次演习，一台新型步战车突发故障，尽管张龙及时排除了险情，但他感到这个隐患不容小觑。战车火控系统集计算机、机械、光电等技术为一体，科技含量高。“如何降低火控系统故障率？让每一个细节都不影响全局……”这种强烈的忧患意识，让他始终保持高昂的学习热情。
▲张龙传授维修技能
接下来的日子，他吃住在修理车间，反复查资料、找症结，多方请教院校和厂家，敲定解决方案，逐级上报后，领导给予肯定和支持。功夫不负有心人，捧着一张张整理出的数据清单，他的心里越来越“有数”。
▲张龙检修装备
黑亮的皮肤、粗糙的手掌、身上洗不掉的油污……这是张龙铆在修理战位二十多年留下的痕迹。2022年12月，张龙晋升一级军士长，收到消息的王肃满第一时间发来祝贺：“恭喜呀，这次我向你学习。”
雪域高原、大漠戈壁、深山丛林……连年出征的队伍里，总少不了张龙的身影。他每天起早贪黑，坚持对装甲战车巡诊检修，继续用零差错诠释一名“兵王”的匠心坚守。
转载请标注来源
铁血雄师
山地铁拳
分享、点赞、在看
来个“一键三连”
