“
Bonjour
此次影展分别在北京、杭州,武汉三座城市开展,集中呈现了西川美和导演迄今为止拍摄的六部长片作品以及早期参与幕后工作的是枝裕和导演的两部作品。
在参加此次影展之前,我所看过的西川美和导演的作品仅有《美好的世界》,而我对西川美和导演的印象也仅有“是枝裕和的助理导演”这一众所周知的印象。而在影展之后,我对西川美和导演及其作品也有了相应的认识——她对生活和人的敏锐观察、用个体的故事讲述群体的困苦、以戏谑的态度讲述残酷的现实,其中还穿插着对男性和男权的嘲讽,这些内容的展现让她的电影作品充满了文学性和真实感。
01
看得见的家庭,被忽略的女性
《蛇草莓》是西川美和导演的第一部自编自导的长篇作品,讲述了一个看似完满的家庭因一个“谎言”被拆穿而逐渐走向崩塌的过程。影片开场就呈现了三代同堂一起吃早饭的画面。被看护的患有老年痴呆的爷爷、勤劳的妈妈、体贴的爸爸、阳光的女儿,而在温馨氛围的背后是“一家之主”为了维护自尊而对家人撒下的“谎言”。而老人的离世、大庭广众之下被拆穿的“谎言”,让这个体面的家庭顷刻坍塌。
从始至终默默支撑着家庭的母亲与积极生活的女儿则被迫承受着因男性自尊而带来的伤害。被丈夫忽略、被男友嫌弃;为儿子辩护、为哥哥担忧。男人们在这一刻是骗子是欺诈者是加害者,但是他们面对问题仍旧选择了逃避和无视,直面各自的痛苦并进行对峙的却是被蒙在鼓里的母女,在这一刻你甚至没法评判母女二人的抉择孰对熟错。
大谷直子饰演的妈妈在影片中的几段态度变化对比将她在生活上所受的委屈和忽视精彩地呈现在了观众眼前。从对老人的耐心照料到无视老人的死亡风险、从对丈夫的关切到对丈夫的不满、从对女儿的亲近到对女儿的抱怨、从对儿子的嫌弃到对儿子的讨好,妈妈一直游走在家人之间但又存在于家庭边缘。
02
男性的嫉妒,女性的坚持
《摇摆》作为西川美和的第二部导演作品就入围了戛纳电影节导演双周,影片延续了前作的主题,继续探讨家庭关系中的复杂性,在这部罗生门似的电影中能清晰地看到嫉妒之情对手足二人之间的关系和态度所产生的影响。
留在原地的哥哥嫉妒自由自在的弟弟,潇洒风流的弟弟嫉妒和初恋一起工作的哥哥。两个人对于同一位女性抱有的占有欲及男性之间的竞争意识在嫉妒的催化下影响了个人的判断力,也随之带来了“谎言”,结局令人唏嘘。
影片中令我印象深刻的画面是,女主人公去世后父子三人在饭桌上产生冲突的场景。在事件发生之后,父亲的暴怒、哥哥的沉默、弟弟的阻拦,三个男人因一个消失的女性而重聚饭桌,然而三人之间流动的不是温馨却是怀疑,男性之间看似坚固的纽带此刻仿佛影片中的那座吊桥,摇摆不定又破烂不堪。而造成悲剧的根源滋生于男性之间的嫉妒之心,爆发在女主角决定脱离掌控去追求人生的那一刻。女主人公怒吼表达态度的那一刻,则让看似轻描淡写的角色也有了更为丰富的情绪。
03
留守的老人,消失的责任
作为当年《电影旬报》十佳第一位的《亲爱的医生》则将镜头转向了农村老龄化现象以及空巢老人的医疗困境。一位人人称赞的医生失踪后让整个村庄陷入慌乱,而随着警察对相关人员的盘问,逐渐揭开医生身份“谎言”背后的真相又是另一个让人陷入沉默的残酷现实。
相较于前两部作品的情绪直给,这部影片将轻快的音乐与节奏所结合,用亲切专业的医护三人组和热情乐观的村民缓和了故事背后的隐忍和痛苦,同时穿插着黑色幽默把一个社会性的困境呈现在观众眼前。
虽然两位男演员的演绎和互动十分精彩,但让我感到惊喜和感动的却是两位女性角色。
余贵美子扮演的女护士在老公去世后一边认真工作一边照看孩子,同时还关注着每一位村民的状况,在最为紧张关键的时刻能冷静分析现状并及时给出论断,挽回村民生命的同时也维护住了医生的身份。她是坚强的单亲妈妈也是专业的医护人员。
八千草薰则是扮演了一位传统意义上的母亲,为了不让女儿们担心忍受病痛强撑着身体生活但也是这样一位坚强的母亲却会为了内心的一丝悸动而欢欣打扮。这种人物形象的塑造让我看到了导演独特的个性和内心的人性,也能看到她对人性复杂多样的一些理解。
04
自卑的男人,坚强的女人
从一家四口到兄弟二人再到这次的一对夫妻,《卖梦的两人》重新将视角对准家庭,影片讲述了这对夫妻在走投无路之下用“谎言”筑梦最后逐渐走向深渊的故事。
影片中对于女性形象的塑造和生活状态的展现让我很是喜欢。
在挫折之后,男主人公萎靡不振买醉逃避的消极状态与女主人公努力工作攒钱的积极状态形成了强烈的对比。同时,影片通过男主人公诈骗的过程呈现了被骗女性们的人生:被一家人催婚的OL、因家暴男负债走投无路做援交的女生、被男性所恐惧的举重运动员,边工作边看护老人照顾孩子的单身妈妈等各种各样被社会所轻视的女性们。每位女性在遇到男主人公之前都把自己的人生过得很精彩,对她们的人生进行指摘的是传统的理念,她们束缚于此受到了伤害,而当她们冲破束缚后每个人都实现了自己真正的梦。
影片的最后是松降子开叉车挣钱还债人生重启的场景。
观影后得知,当初为了能顺利进行拍摄,导演和演员特意去考取了叉车的驾照。扮演举重运动员的女演员也在短期内增重并学习了举重,在影片拍摄结束后甚至在专业比赛上取得了好成绩。她们戏里戏外都过着充满汗水但十分精彩的人生。
“谎言”这一线索贯穿于这四部作品之中,隐藏于主角们的生活之下,当日常中出现反常,“谎言"被置于人前,人与人生便会脱离轨道驶向未知。
05
结语
西川美和作为导演,她对原创的坚持、对剧本的打磨、对生活的感知体悟和对社会的关切都令人敬佩;而作为女性创作者,她在影片中对女性性格的塑造、对女性群体之间的体谅、对男性形象的刻画、对男性之间权利关系的描写、对父权社会现状的冷静嘲讽都能让人感知到她对人与社会所独有的敏锐观察和细致感受。
鉴于时间的安排,很遗憾我没能在大银幕上欣赏完她的全部作品,但这次西川美和电影展,不论是影片本身还是影展周边都让我拥有了100分的观影体验,时隔一周的今天也依旧令我回味无穷。最为重要的是,西川美和从此在我这里是导演是小说家更是年轻蓬勃的女性创作者,而不再仅仅是“枝裕和的助理导演”“师从是枝裕和”这么简单的形象了。
另外,想向大家推荐这部全女班底的女书纪录片《密语者》,我们将在上海举办超前点映交流场,包含官方与自制女书周边赠送,感兴趣请扫码了解或参阅上一篇推文。
-finir-
文/May
排版/月球不停雨