著名书法家张怀江老师题写刊名
【作家名片】
任志民，山西芮城人，现定居天津，机关干部。曾荣立二等功1次，三等功5次，多次获得全国和全军奖项。中国散文学会会员、天津市作家协会会员、天津散文研究会会员，作品散见于《人民日报》《解放军报》《天津日报》《天津工人报》《学习强国》《山西日报》《运城日报》等媒体和平台，其中散文《紫藤花又开》《最爱槐花香》入选2021年、2022年中考试题百度题库，入选国家教育部统编版和人教版语文试题试卷，并收入教辅书。
老 家 的 土 炕
【 散文 】
我的老家在手指的方向，它坐落于山西的最南面，南邻黄河，北靠中条山，还是山西、陕西和河南三省的交汇处。在九十年代之前，这里的农村家家户户住的都是土炕，冬暖夏凉，其乐融融。
在我国北方地区，尤其是寒冷地区，土炕是人们冬季取暖的基本方式。它主要由炕面子、土块、泥巴、土沙等材料制成，通常是由村里专业的匠人选址、设计、测量并盘成。土炕的位置取决于房间的整体朝向、构造、风水，以及房主的喜好。
土炕的历史，久远绵长，它从遥远的古代就开始了，北方地区的人们使用地坑生火取暖，逐渐发展为能够直接烧火的“火炕”。土炕，在我们北方人的生活中扮演着极其重要的角色，它不仅为我们提供了温暖的睡眠环境，还展现出了一个家庭的综合实力。在许多农村，凡是住人的房间都会选择盘土炕，它既是为了衬托房间的整体布局，也显示出这家人丁兴旺，和睦共处。
我家的土炕，和普通人家一样，都是一个标准。父亲利用土坯，或者砖砌成的长方台，上面铺席，下面有孔道跟烟囱相通，不但可以烧火取暖，还能够把一家人聚合在一起。在炕的边上，通常还会有个灶台，一般是用来烧水。
记得小时候，我看到过大人们盘炕的全过程。一家盘炕，半村人帮忙。村里“能人”在地上先要用土、沙等先垫高到炕高的一半，然后用砖砌成“己”字形的烟道，俗话叫炕洞。也可以先砌烟道，再用土在其中垫起，这样更结实，炕面不易下沉。炕洞宽度不超过一块砖的长度，有砖长的三分之二就行了，高度是大概在4、5砖高，那是根据炕的高度来决定的，卧砖要顺向砌。如果自家炕很大，一般要间隔一两个炕洞。还要在炕洞里头留出一两个较深的坑，把炕底的土掏出后，再用砖加固一下，以便灰多了后扒开炕面掏灰方便，土话叫做落灰膛，与烟囱的接口处也一定要有。千万不要忘记用砖横向码满炕面，再用沙泥抹平。
我很清楚，抹炕洞一定要用黄泥，不能掺乎别的；抹炕面必须用黄沙掺很少的黄泥，比例为8：1。如果抹好了炕面烧火后发现出现裂纹，说明黄泥多了，要重新抹泥。炕的侧面为了好看，可抹层沙灰。
老家的土炕，似乎是专门为母亲量身定制的。多少年过去了，土炕上母亲的音容笑貌，缝缝补补，还是依稀可见，往事历历在目。
一个寒冷的冬日，母亲坐在温暖的土炕上，身着厚厚的棉衣，手中拿着针线，专注地为家人缝制衣物，或修补破损的布匹。土炕炕席上有针线盒、布匹和扣子等缝补工具，都整齐地摆放在那里。母亲时而低头仔细缝制，时而抬头看看窗外的雪景，偶尔还会因为手指被针扎到而轻轻叹气。缝补完毕后，母亲会在土炕上铺好被褥，然后躺下来休息一会儿。我常常回忆起那个场景，那种氛围里充满了家庭生活的温馨，也寄托着母亲对家人的深深爱意。
母亲一辈子都在土炕上劳作，为家庭付出了不知有多少个白天和黑夜。她不仅在这里完成了繁重的家务活儿和育儿任务，还用自己的双手和智慧营造了一个温暖、舒适的家。她的这种无私奉献和付出精神，值得我们用一生去敬佩和感激。正如一首歌唱的那样：“女人一生就为这个家”。母亲用一生来守护家庭，她永远是家庭的核心，更是我们几个孩子永远的依靠和支持。
老家的土炕尽管已经坍塌成了一片废墟，但是它给我们留下的却是一种富有历史和文化意义的取暖方式，更是一种藏着亲情和爱情的生活态度，它已深深地融入到了我们北方人的生活之中，成为了父辈们不可或缺的一个组成部分，也成了我永远也走不出的回忆与念想。
首文2024冬季刊选稿
尊敬的老师、作者，感谢您选择《首都文学》平台来推送作品！经本刊后台初选，您的此篇作品经本平台先行推送后将列入2024年首文纸刊冬季刊备用稿。上刊与否，以最终定稿后的目录为准。欢迎您继续赐作支持首文（多次推送的作品将择优上纸刊）！
声 明
本期所发作品为作者原创文学作品，由作者授权本刊首发，并对文中所涉内容负责。为尊重作者，维护原创，其它媒介转载或使用，请在本刊后台留言或联系本刊主编应允，合法使用将给予人性化开通白名单。因本刊发文具有连续性，若非违法违规等特殊情况，一般不会删除任何一期发文，其它公众平台因需要要求删文，经作者同意后需向本平台支付300元断号费、编辑费、“原创首发”转让费；作者个人要求删除已经发布的作品，需向本平台支付200元断号费、编辑费、违约费。谨遵网约，谢谢合作！
欢迎关注《首都文学》
《首都文学》微信公众号，立足京城，走向全国，放眼世界；面向作家诗人以及文学与艺术爱好者。主要刊发诗词歌赋、散文随笔、精短小说、民间故事、报告文学、书画摄影等作品。
本刊每周三期，不定时发布。
要求：投稿须原创，切勿一稿多投，严禁抄袭、套改他人文章，文责自负；投稿前请自行审定，杜绝错别字，正确使用标点符号，并随原稿附上个人简介和照片；文章标题三号黑体字，内文小四号宋体字；现代诗3—5首、古体诗词6—10首起投（长诗可单首），诗歌文字全部左对齐；书法、绘画、摄影作品10—20幅；散文、小说、民间故事等单篇不超过5000字，每段空两格，优秀作品不在限制中。
赞赏随心随意，赏金与作者对半分成，低于20元不发放，用于平台维护。
投稿邮箱：shouduwenxue@126.com
投稿后请加主编微信：13905352890
微信公众号：sdwx1015(欢迎赐稿！)
《首都文学》纸刊编委
《首都文学》微刊编委
【签约作家/诗人】
本刊法律顾问：
耿洪波（纸刊） 周迪军（微刊）
本期执编：沈 默
